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NOTA PRELIMINAR 


¡NO SALGAMOS AL ESPACIO! 


¿Es una advertencia? Puede ser que sí. O bien pudiera ser el oscuro 
resultado de una de esas raras intuiciones que surgen de la negrura de 
la conciencia sin que ninguna razón lógica parezca darles vida. 


¡NO SALGAMOS AL ESPACIO! 


Porque... ¿hemos sido creados para hacerlo? ¿Estamos capacitados 
para salir del planeta en el que fuimos dejados, en el que nacemos, 
sufrimos, amamos y morimos? 


¿Debemos intentar la aventura interplanetaria? 


¡Estamos dispuestos a hacerlo! Dispuestos y preparados. En los 
inmensos laboratorios de astrofísica se está llevando a cabo el primer 
eslabón de esa nueva aventura humana que tiene por objeto la 
conquista del Espacio, del verdadero Espacio — con mayúscula— y se 
están dando ya los últimos toques a esos minúsculos y complejos 
aparatos que se han bautizado ya con el pomposo nombre de «satélites 
artificiales». 


Nos hallamos en el «Año Geofísico», empezó ya 1957 y este año ha 
de quedar grabado en las páginas de la Historia con caracteres mucho 
más indelebles que el fatídico 1945 en que fue lanzada la primera 
bomba «A». 


Los preparativos van de prisa y los cálculos también. El viejo y 
absurdo sueño de Julio Verne, las páginas descabelladas, en su época, 
del capitán Ignotus, cobran una actualidad palpitante y los ojos del 
mundo están ansiando ver rodar alrededor del planeta esos objetos 
que el Hombre va a lanzar al Espacio. 


Se están empezando a vender parcelas sobre la helada Luna, 
nuestro verdadero satélite, y hasta es probable que en los estudios 
estratégicos de los Grandes Estados Mayores se cuente ya con una 
guerra de colonización en el astro nocturno que no era, hasta hace 
muy poco tiempo, más que motivo sobrado de composiciones poéticas. 


Sí, parece que hemos llegado al momento crucial para el Hombre, 
al hito que separará definitivamente dos épocas históricas 
diametralmente opuestas: la del «Hombre terrícola» y la del «Hombre 
espacial». 


Sin embargo, a pesar del entusiasmo general, de los cientos de 
páginas que se dedican a estos temas, de la seguridad que nos dan las 
potentes máquinas que surgen de los laboratorios, de la horripilante 
conquista que hemos hecho, en estas últimas décadas de la velocidad, 
atravesando todos los «muros» concebibles: el del sonido, el térmico... 
Sin embargo, repetimos, una pregunta «humana» surge por encima de 
todo el maderamen de entusiasmo y de palabras: 


¿DEBEMOS SALIR AL ESPACIO? 


Es casi imposible que otros seres, tan inteligentes o más que 
nosotros se hayan lanzado fuera de la barrera simbólica de su 
atmósfera. Pues todo, absolutamente todo, detrás de las nubes que 
contempláis cada día, es misterio y seguramente horror. 


Los films y las novelas de anticipación os han hecho ver las 
maravillas de los viajes interplanetarios, las graciosas y potentes 
astronaves que hienden el éter camino de lejanos mundos y después 
de leer o ver, habéis sentido en el fondo de vuestra espíritu una voz 
que os decía: «Después de todo, es posible; algún día podremos 
realizar esos viajes.» 


La civilización técnica y científica que sufrimos —no digo 
disfrutamos— os ha acostumbrado ya a convertir lo sorprendente en 


real, lo imposible en cierto. Cada día, cuando desplegáis las hojas de 
vuestro habitual diario o ilumináis las pantallas de vuestros aparatos 
de televisión, nuevos descubrimientos sorprendentes, nuevos inventos 
o nuevas técnicas desfilan ante vuestros maravillados ojos, haciéndoos 
sentir el orgullo de pertenecer a este siglo que ha iniciado —tan 
desastrosamente— la tan cacareada Era Atómica. 


No os dejéis engañar... 


El espacio no es el mar tenebroso que atravesó valientemente 
Colón, ni las heladas tierras polares en las que se adentraron 
Admiidsen y Byrd, ni siquiera ese Sexto Continente donde empiezan a 
moverse los fantásticos «hombres ranas», el Espacio es la negrura 
infinita, el vacío: un muro de muerte y de desolación donde la palabra 
vida suena a hueco, a absurdo, a imposible. 


Sólo en el Espacio pudo el hombre acercarse, sobre la realidad, al 
espantoso concepto del «Infinito» creado por la Matemática. 


¡No seamos tan cándidos! 


Baste, solamente, un ejemplo, un pequeño y simple ejemplo, para 
darnos una pobre y limitada idea del Espacio: la estrella, el sol, más 
cercano a nosotros, sin contar naturalmente el nuestro; la estrella Alfa 
del Centauro está situada a CUATRO AÑOS LUZ DE NUESTRO 
PLANETA. 


¿Cuatro años luz? ¿Qué es, realmente, eso? 


Pues lo que tarda la luz, moviéndose a la velocidad de 
TRESCIENTOS MIL KILÓMETROS POR SEGUNDO— ¡POR segundo! — 
en llegar del Alfa del Centauro hasta nosotros. Si calculamos, con unas 
cuantas multiplicaciones, los kilómetros que significan esos «4 años 
luz», nos encontramos con la cifra que he aquí; ¡37.869.120.000.000 
kilómetros! 


Naturalmente que esa cifra NO NOS DICE ABSOLUTAMENTE 
NADA. Nuestro cerebro es incapaz de captar SU VERDADERA 
SIGNIFICACIÓN. 


¿Queréis la prueba? 


Perfectamente: Todos sabemos, aproximadamente, la velocidad que 
han conseguido los aviones más rápidos del mundo. Exagerando 
bastante les concederemos los TRES MIL KILÓMETROS POR HORA — 
no logrados aún — y para ser más amables, llevaremos a soñar que el 


hombre podrá llegar a moverse a la fantástica velocidad de DIEZ MIL 
KILOMETROS POR HORA. 


¿Satisfechos? 


De acuerdo. Solamente me queda decir que a esa velocidad (como 
se ha demostrado en el lanzamiento de los cohetes de investigación de 
la Marina estadounidense, la mayor parte del material se desintegra y 
el ochenta por ciento de los aparatos de control fallan y dejan de 
comunicar los datos que tanto interesan a los hombres de ciencia) 
muchas cosas son ya completamente imposibles. 


Pero no seamos excesivamente rigurosos para que no se nos tome 
por aguafiestas. Concedamos graciosamente que a 10.000 kilómetros 
por hora los ocupantes de una astronave se sienten como en su propia 
casa y que la astronave resiste impecablemente otras muchas cosas de 
las que se tratará más adelante. 


¿Conformes? 


Veamos ahora lo que tardaría, aproximadamente, ese maravilloso 
aparato, verdaderamente «de película» en llegar a la ESTRELLA MAS 
CERCANA A LA TIERRA, A NUESTRO VECINO ESTELAR. 


¿Preparados? 


Vayamos a las cifras; la astronave tardaría en llegar la friolera de 
CUATROCIENTOS TREINTA Y DOS MIL DOSCIENTOS NOVENTA Y 
CINCO ANOS, ES DECIR, CUATRO MIL TRESCIENTOS SIGLOS. 


Seguimos, como antes, sin enterarnos. 


Aclaremos un poco más las cosas: Hace 432.295 años el hombre no 
había aparecido aún sobre la Tierra. 


Si pensarnos en que los vestigios de la civilización egipcia 
aparecen, aproximadamente, 5.000 años antes de Jesucristo y 
sumamos los 2.000 años de nuestra Era, tendremos 8.000 años, o algo 
así, desde que tenemos conciencia de una vida humana organizada. 
Mucho antes de que los egipcios levantasen las pirámides debía haber 
salido la astronave, camino de Alfa del Centaura, y le faltarían aún 
¡CUATROCIENTOS VEINTICUATRO MIL AÑOS! PARA LLEGAR. 


¿Para qué seguir? 


Dejemos aquí las cosas complejas, las cifras, los cálculos y demás y 


pasemos al fácil terreno de la fantasía donde todo es posible. 
Distraigamos la imaginación y entremos de llena en la novela para 
intentar pasar un rato agradable, que esa es la misión de los que 
escribimos. 


Pero, amigo lector, no olvides lo que acabamos de decir y es 
posible, cuando acabes de leer lo que sigue, que estés un poco de 
acuerdo con lo que en él se dice y repitas, con nosotros, esa frase que 
al principio puede parecerte ridícula y timorata: 


¡NO SALGAMOS AL ESPACIO! 


Law Space 


CAPÍTULO PRIMERO 


S una locura, papá! 


Jean Sebeil sonrió cuanto le dejaba la corta pipa que mantenía 
entre sus dientes. Su amplia frente se ennoblecía con la alba aureola 
que formaban sus bellos cabellos blancos. 


¿Una locura? 


Sin duda alguna. ¿No era una locura todo lo que había hecho la 
ciencia desde hacía veinte años? ¿No era locura la «radio», la 
televisión, el radar, la escisión del átomo, las fórmulas con que 
Einstein se había atrevido a había atrevido a concebir el mundo, el 
cosmos y la eternidad? 


—Puede que tengas razón, Yolande; toda la razón. Lo paradójico es 
que una joven deportiva y audaz como tú califique de locura lo que, 
ciertamente, debía de entusiasmarle... 


—No es eso, papá. No es lo mismo correr a ciento cuarenta con el 
«Alfa Romeo» que me has regalado que lanzarse al Espacio en un 
cohete para habitar, durante Dios sabe cuánto tiempo, uno de esos 
«satélites artificiales». 


—No debes hablar así, pequeña. Los Estados Unidos y Rusia han 
lanzado, hace exactamente un año, en 1957, sus satélites artificiales 
que han constituido un verdadero éxito. Nosotros, los franceses, nos 
hemos limitado a leer los resultados obtenidos en esas estupendas 
experiencias. ¡Ya es hora de que digamos nuestra última palabra! 
¡Imagínate la gloria que significará para nuestra patria el haber sido la 
primera en lanzar un satélite artificial «con un equipaje de seres 
humanos». ¡Nosotros seremos los primeros en salir de la atmósfera de 


la Tierra, les primeros ojos humanos que verán al planeta «desde 
fuera»; los primeros exploradores del Espacio! 


—«¿Nosotros? ¿Quiénes son esos «nosotros»? 
—Por el momento, René y yo... 


—¡Eso es! Cuando tu hija había logrado encontrar un hombre, un 
futuro marido; cuando tu hija veía, al fin, un porvenir estable, cuando 
acababa de aprender el verdadero sentido del amor, tú escoges a René, 
el hombre que amo, como ayudante en esa empresa diabólica... 


—No seas tan dura, Yolande. Cuando René regrese de ese fantástico 
viaje al espacio, el mundo le aclamará como a un héroe precursor de 
una época maravillosa para la Humanidad. Un pionero de los viajes 
estelares y su nombre sonará por doquier y no será olvidado jamás. 


—¿Y si no vuelve? ¿Y si no regresáis? ¿Que será de mí? 


—¡Bah, gran pesimista! Las pruebas hechas hasta ahora con los 
satélites artificiales demuestran sobradamente que los peligros que se 
temían no son tan tremendos como se imaginaba. 


—;¡Pero no iba ningún ser humano en esos aparatos! ¿Crees que no 
he leído lo que los rusos han dicho del pobre chimpancé que han 
enviado con su satélite artificial? Él pobre animal se niega a comer, a 
beber y los sabios soviéticos se ven obligados a alimentarle por 
sonda... ¿Qué horrores no habrá visto esa desdichada bestia? ¿Qué 
terrores no habrá experimentado? 


El profesor movió la cabeza sin dejar .de sonreír: 


—No olvides que se trata de un animal, pequeña. Sus terrores y sus 
reacciones no dejan de ser animales. El chimpancé, dígase lo que se 
diga, no razona y al no hacerlo está en franca inferioridad con los 
seres humanos. ¡Lo que le ha pasado al chimpancé no tiene que ver 
nada en este asunto! 


Hubo un silencio largo, de diferente significación para cada uno de 
los interlocutores. 


Yolande, repleto el corazón de una indomable angustia, veía 
peligros por todas partes. Sebeil, por su parte, gozaba ya por 
anticipado de los fantásticos resultados que se derivarían de tan 
tremenda aventura científica. 


Eran dos mundos completamente distintos los que vivían en los 
espíritus del profesor y su hija. Dos concepciones diferentes que no 
podían hermanarse jamás. 


—¿Cuándo piensas iniciar ese viaje, papá? 


Jean Sebeil sonrió, creyendo convencida y vendida la tozudez de su 
hija. Lejos de comprender la, angustia que crecía en el corazón de 
Yolande e incapaz de tener en cuenta la ilusión amorosa de una joven, 
tan alejada de las fórmulas matemáticas que recorrían su mente, el 
profesor se consideró feliz ante la pregunta de la muchacha. 


Contestó, eufórico: 


—Cuanto antes, querida. Todo depende de la reunión que tendré 
mañana con algunos miembros del gobierno. 


—¿Vas a París? 

—Salgo esta noche. René me acompaña. 
—Perfectamente. Iré a pasar la tarde con unas amigas. 
—Me parece muy bien. 


La joven se levantó y acercándose al viejo profesor, besó 
tiernamente aquella amplia frente bajo cuya piel pasaban tantas cosas 
que Yolande no llegaría a comprender jamás. 


—Hasta luego, papá. 


Yolande salió de la estancia, descendiendo directamente al garaje 
donde se hallaba el más preciado regalo que el profesor le había 
hecho: un «Alfa-Romeo», todo azul celeste que causaba una constante 
admiración a cuantos la veían surcar las carreteras de la Costa Azul a 
una velocidad de vértigo. 


Una vez en marcha, la joven, mientras apretaba incesantemente el 
acelerador, pensaba en las palabras que el profesor le había dicho 
momentos antes en el salón familiar. 


«No, no podía ser lo mismo aquella fiebre de velocidad que 
empapaba de entusiasmo a la joven y el horrible viaje al Espacio que 
su padre preparaba» 


«Debo impedir, sea como sea, que René le acompañe» 


No tenía aquella idea nada que pudiese juzgarse como falta de 
amor para con su padre. Yolande estaba plenamente convencida de 
que no lograría nunca separar un solo milímetro al profesor de su 
idea. 


Pero René... 


Estaba segura de que el joven se había decidido a acompañar al 
profesor porque amaba a Yolande. Y ella deseaba demostrarle que al 
obrar de aquella forma no ponía más que obstáculos a un amor que se 
anunciaba verdaderamente maravilloso y prometedor. 


Sin saber exactamente por qué, detuvo su «Alfa-Romeo» frenándolo 
bruscamente en mitad de la carretera. Había empezado a anochecer y 
las primeras estrellas temblaban ya tímidamente entre algunos jirones 
de nubes. 


Yolande las miró casi con odio... 


¿Que necesidad haría. Señor, de ir hacia allá, más allá de las nubes, 
al fondo horrido de los espacios? 


—¿Por qué no quedarse aquí—, se inquirió en alta voz la joven — 
entre las cosas conocidas, entre la alegría de vivir, el gozo de amar y 
la melancolía de ver pasar el tiempo, los años...? ¿Por qué alejarse de 
la buena tierra en busca de algo que no podía ni concebirse siquiera? 


Volvió a poner el coche en marcha mientras entre sus blancos 
dientes se escapaba, silbando, la única palabra que podía servir de 
colofón a sus ideas: 


—¡Es una locura! 


Al penetrar en Niza por las amplias avenidas iluminadas, al 
contemplar las abarrotadas terrazas de los bares bajo los frondosos 
árboles, al mirar a las parejas de enamorados en los bancos junto a los 
malecones, Yolande se sintió tremendamente desdichada. 


¿Por qué no sería ella una de aquellas mujeres, René uno de 
aquellos hombres y su padre cualquiera de aquellos viejos señores que 
discutían de política o de recuerdos con sus coetáneos? 


Aquellas gentes no sabían de las estrellas más que lo que todo el 
mundo: que vistas desde la Tierra, en una de las noches claras de la 
Costa Azul, eran como un manto cuajado de brillantes que formasen 
un fondo ultraterreno a las pobres ilusiones humanas. 


¿Para qué más? 


Era suficiente ver las estrellas reflejadas en las pupilas de la 
persona amada; suficiente y hermosísimo a la vez... 


Detuvo el coche junto a la puerta del hotelito que habitaba René. 
La verja estaba cerrada y Yolande atravesó la pequeña puerta vecina, 
haciendo crujir bajo sus altos talones los guijarros del paseo que 
recorría el jardín. 


La luz del despacho estaba encendida, prueba evidente de que René 
estaba trabajando allí. 


Oprimió el timbre con cierta impaciencia. 


Lucas, el mayordomo, acudió presuroso a abrir la puerta. Su rostro, 
generalmente grave, se dulcificó al reconocer la personalidad de la 
visitante. 


—;¡Buenas noches, señorita Sebeil! 
—¡Buenas noches, Lucas! ¿Quiere prevenir al señor? 
— Inmediatamente. 


Como si no los conociese de memoria, Yolande pareció interesarse 
bruscamente por los cuadros modernistas que adornaban el «hall» de 
la casa de su prometido. 


En realidad, intentaba vanamente controlar el estado de sus nervios 
y borrar cuanto antes las imágenes que su paseo por Niza había 
grabado profundamente en su mente. 


—Querida. 


Giró sobro sus talones, encontrándose en los brazos de René que la 
besó dulcemente. Luego, cuando ella logró, merced a un gran 
esfuerzo, separarse de los brazos de René, sus miradas se cruzaron 
largamente en silencio. 


—¡Qué sorpresa más agradable, Yolande! 
—¿De verdad? 
—<¿Qué quieres decir? 


—¡Pensabas despedirte de mi antes de ir a París? 


—¿Cómo puedes dudarlo, amor mío? Al adelantarte a mis 
propósitos, no has hecho más que proporcionarme un mayor tiempo 
para poder pasarlo contigo. 


—No eres muy exigente en lo de «tiempos»... 
René enarcó las cejas. 
—No acierto a comprenderte. 


—No te preocupes; dentro de poco me comprenderás 
perfectamente. ¿Es qué no vas a darme nada, de beber? 


—¡Perdona! Estaba distraído. 

Pulsó el timbre y apareció Lucas. 

—Sírvenos algo, Lucas. 

El mayordomo miró a la joven. 

—Para mi un «Martini» seco; para el señor un doble «Martel». 
—Ya sabes que no bebo coñac, Yolande. 


La muchacha no le miró siquiera y dirigiéndose, como siempre, a 
Lucas: 


—Traiga lo que le he dicho; el señor va a necesitar el «Martel». 


Momentos más tarde, cuando las bebidas estuvieron servidas sobre 
la ovalada mesita y Lucas, tras una profunda reverencia, hubo 
desaparecido, René, mirando insistentemente a su novia: 


—¿Ocurre algo grave, querida? 


Ella dejó escapar un risa cristalina en la que habla una cierta nota 
de nerviosismo histérico. 


—¿Por qué lo dices, René? ¿Por el «Carlos Martel» que he pedido 
para ti? Ya le he dicho a Lucas que lo vas a necesitar. ¿Me das un 
cigarrillo? 


Lanzó un cono de humo azulado, siguiendo su curso ascendente 
hacia el techo. Sin bajar la cabeza y como si su prometido estuviese 
muy lejos, ausente: 


—Escucha, René: no quiero que vayas con papá. 
—¿Vas a dejarle ir solo a París? 


Ella sabía que aquella respuesta no implicaba maldad o disimulo, 
sino que buenamente había creído él que Yolanda se refería al viaje de 
aquella noche. 


—No me refiero a París, querido, sino a lo «otro». 

—¿A lo otro? 

—Si. Me refiero, exactamente, a vuestro viaje intersideral. 
Hubo una larga pausa. 


También René había separado su mirada de la joven y parecía 
particularmente obsesionado por un montoncito de ceniza que había 
caído sobre la alfombra. 


—Y olande... 
—¿Qué? 
—Tú no puedes pedirme eso. 


Ella le miró fijamente y un relámpago de cólera lució en sus bellas 
pupilas. 

—¿Qué no puedo pedirte eso yo? ¿Por qué? ¿Por ser la hija del 
hombre que va a cometer una absurda locura? ¿Por ser al mismo 
tiempo la prometida del ayudante de ese hombre? ¡Te equivocas, 


René! Soy yo quien te lo pido y quien desea que te decidas ahora 
mismo; que me des una respuesta definitiva. 


Había en los ojos del joven investigador una luz de tristeza. 
—¿Temes que nos ocurra algo? 
—SÍ. 


—He debes ser pesimista, amor mío. Todo ha sido meticulosamente 
preparado y triunfaremos completamente. 


Ella le miro fijamente; por primera vez, desde hacía un momento, 
sus miradas se encontraron. 


—Te he rogado una respuesta... 

—No puedo dártela... 

—Entonces, concluyendo: ¿vas a acompañar al Espacio a mi padre? 
—No tengo más remedio, Yolanda. 

—¿Y nosotros? 

—Estamos íntimamente ligados a ese viaje, querida. 


—¿Nosotros? ¿Qué nos importa lo que pase al otro lado de la 
atmósfera? ¿Qué me importa a mí? ¿Qué te importa a ti? 


René no contestó. 


—¿Tiene más importancia para ti esa loca experiencia que nuestro 
futuro, que... nuestro amor? 


El joven guardó silencio. 


Levantándose bruscamente, la joven recogió los guantes que había 
dejado sobre la mesita, al lado de su «Martini» intacto. 


—Adiós, René. 


El joven le dirigió una mirada repleta de angustia. Hubiese 
deseado, en aquel momento, hacerle comprender cuánto la quería y, 
al mismo tiempo, que ella entendiese, sin necesidad de enojosas 
explicaciones, hasta dónde estaba ligado en el tremendo experimento 
que se disponía a hacer el profesor Sebeil. 


Ella caminó hasta la puerta, la abrió sin volverse, cerrándola con 
dulzura como si temiese que un golpe brusco cortase demasiado 
definitivamente aquella separación que acababa de imponerse. 


—Estamos orgullosos de usted, profesor y Francia entera sentirá, 
como nosotros, la significación histórica del hecho más importante 
que el Hombre haya realizado jamás. 


Sebeil sonrió halagado. 


Aquélla era la tercera vez que el jefe del Gobierne le significaba su 
agradecimiento en nombre del país. Los otros miembros del Gabinete 
hacían explícita y patente su adhesión a las palabras del jefe y 
coreaban con aplausos las frases retóricas que éste había pronunciado. 


Sin embargo, a pesar del íntimo placer que experimentaba en aquel 
agradable ambiente, el profesor no dejaba de mirar, con constante 
insistencia, el rostro del Ministro del Interior que debía, muy pronto, 
dar la solución al problema más arduo de la expedición al Espacio. 


Jean Sebeil esperaba con impaciencia que la reunión oficial 
terminase para oír de los labios del ministro la respuesta ansiada y que 
era, con mucho la mayor preocupación que le había desvelado en las 
últimas semanas. 


Desde que, en el mayor secreto, se habían iniciado los preparativos 
para la colosal aventura y que se habían reunido, igualmente en 
secreto, las comunicaciones estadounidenses y soviéticas sobre los 
resultados obtenidos por el lanzamiento de los satélites artificiales el 
año anterior, 1957, un problema delicadísimo se había planteado ante 
el profesor: el del equipaje humana que necesitaba, ya que el aparato 
tenía capacidad para seis personas. 


Demostrando una habilidad extraordinaria, el ministro había 
sondeado la opinión pública, por medio del Instituto Gallup galo, 
buscando los voluntarios que estarían dispuestos a tentar la aventura 
«en caso que tal cosa fuese científicamente realizable». 


Pero la sorpresa general fue el comprobar que cuando se habló 
seriamente a los candidatos, que en gran número se habían 
presentado, creyendo de buena fe que se trataba «de una de las 
bromas del siglo», todos ellos retrocedieron aterrados ante la 
posibilidad de que tal «enormidad» pudiese hacerse. 


Nadie quería ir. 


Aquello trastocó brutalmente los planes del profesor y planteó un 
problema que, de no solucionarse, arruinaría totalmente el proyecto. 


Demostrando el vivo interés que por la cuestión experimentaba, el 
ministro tanteó cuanto pudo, dirigiéndose a la Legión Extranjera; 
pero, desdichadamente de nada sirvieron sus promesas y hasta las 
veladas coacciones. Los hombres que parecían estar románticamente 
hermanados con la muerte, demostraron estar dispuestos a morir en 


una batalla pero no a dejar de existir en un pequeño globo de metal 
que, en el mejor de los casos, podía flotar eternamente en la línea 
límite de la zona de atracción terrestre. 


De todas formas y después de medio año de silencio, el ministro, al 
telegrafiar al profesor, que ya andaba un poco desorientado, terminó 
definitivamente con las dudas y las palabras en que había concebido el 
telegrama colmaron de dicha a Sebeil: 


«TODO ARREGLADO STOP TENGO SU TRIPULACIÓN STOP 
ENHORABUENA STOP MERCIER STOP. 


Ahora, mientras la ovación final ponía un glorioso colofón a las 
entusiastas palabras del Primer ministro, el profesor sonreía, más 
porque aquello terminase que por otra cosa. 


Por eso, cuando seguido de René se dirigió al despacho particular 
del ministro, su corazón latía con el mismo impulso que cuando 
recibió la autorización oficial y los fondos necesarios para realizar la 
más estupenda aventura que podía desear un hombre de ciencia, 


—Pasen, pasen y tomen asiento. 


Se estrecharon efusivamente las manos y el ministro, un hombre 
tan delgado como elegante, tan pulcro como nervioso, empezó a 
hablar en seguida con su reconocida vehemencia: 


—;Ya lo tengo, querido Sebeil! ¡Lo he logrado! 


—No sabe cuánto se lo agradezco y cuánto se lo agradecerá Francia 
y la Humanidad entera. ¿Dónde encontró esos voluntarios, excelencia? 


El ministro enarcó las cejas; indudablemente, alguna palabra de las 
que acababa de pronunciar el profesor no había «encajado» 
perfectamente en su manera de ver las cosas: 


—Lo que se dice «voluntarios»... —murmuró. 


Sebeil no supo qué decir. Internamente, le repugnaba que se 
obligase a nadie a una cosa semejante que, por otra parte, no concebía 
cómo la Humanidad podía haberse negado a secundar tan gloriosa 
empresa. 


—No lo entiendo —terminó diciendo. 


—Voy a intentar explicarme, profesor. Ya sabe que hemos 


intentado por todos los medios a nuestro alcance, procurarle una 
tripulación de «élite»; un grupo de hombres en los que pudiese usted 
poner toda su confianza; lo que los americanos llaman «un buen 
equipo». Desdichadamente, tal cosa no ha sido posible... 


Abrió los brazos en un gesto melodramático que no dejaba de 
poseer una cierta comicidad. 


—De todas formas —prosiguió diciendo—, los hombres que voy a 
proporcionarle son rudos, audaces y sabrán responder hasta en los 
momentos de mayor peligro. 


—¿Dónde los ha encontrado? 
—En Fresnes. 
—-¿En el presidio? 


René, que no intervenía para nada m aquella conversación privada, 
no pudo menos de sonreír. 


Mercier, el ministro, por su parte no sabia lo que decir. Fue el 
profesor quien encogiéndose olímpicamente de hombros murmuró en 
voz queda: 


— ¡Después de todo, es igual! Criminales o no, lo importante es 
completar la tripulación. 


—Eso es lo que yo pensé. Aunque hayamos mantenido el secreto de 
los preparativos, es posible que, si no nos damos prisa, alguna otra 
potencia se nos adelante y eso sería definitivamente fatal para nuestra 
Historia. 


—Perfectamente.. ¿Cuándo estarán dispuestos esos... hombres? 


—Creo que muy pronto. Sin embargo, desearía que usted o su 
ayudante fuesen a hablar con ellos. El director de Fresnes ya está 
avisado y creo que les habrá propuesto su salvación. 


—Comprendo. 
Permaneció unos instantes en silencio y luego, volviéndose a René: 
—¿Quiere usted ir a verlos, amigo mío? 


—¿Per qué no? ¿He de partir ahora mismo? 


—Cuanto antes mejor, René. 


Una vez fuera del Ministerio y cuando se estrechaban las manos, 
para dirigirse cada uno a su coche, René, sin soltar la del profesor: 


—¿Ha hablado usted con Yolande? 

—«¿De qué? 

Las cejas blancas del hombre de ciencia se enarcaron un tanto: 
—De nuestro viaje. 

—SÍ. 

—¿Qué opina? 


—Que se trata de una locura y que usted debía haberse negado a 
acompañarme... 


Hubo una corta pausa. 


—Escuche, René. Yo no puedo obligarle a que forme parte de la 
expedición, aunque, para serle sincero, me gustaría no hallarme solo, 
con esos hombres, en el aparato. Su compañía me sería 
verdaderamente preciosa... 


—Yo no he dicho —protestó el joven con vehemencia— que no 
vaya a acompañarle, profesor. Además de que lo considero como un 
gran honor para mí y un gigantesco paso en mi carrera, el Interés 
científico de ese viaje me entusiasma tanto como a usted. Solamente 
deseaba hacerle una última pregunta... 


—La que desee, René. 

—¿Ha hecho testamento? 

—Sí. Dejo todos mis bienes a Yolanda. 
René sonrió complacido: 

—Yo también he testado. 

—¿Usted? 


—Sí. Dejo todo cuanto tengo y cuanto heredé de mis padres a 
Yolande. 


El profesor, franca y sinceramente emocionado, abrazó 
enérgicamente al joven: 


—Somos un poco infantiles, René. Volveremos y mi mayor alegría 
será la de verle convertido en mi yerno. 


—;¡Gracias, señor! 


CAPÍTULO II 


LAUDE Vallon, el ventripotente director de Fresnes —la más temible 
prisión de la metrópoli— abandonó su cómodo sillón lanzando un 
suspiro que significaba el pesar que tenía de dejar aquella posición a 
la que lo colosal de su organismo le obligaba casi constantemente. 


Richard Corbeil, su ayudante, no se atrevió a tenderle la mano para 
ayudarle en el penoso esfuerzo que estaba realizando, porque 
sencillamente y desde hacía muchísimo tiempo, odiaba cordialmente a 
su jefe que, muy por encima del defecto físico que le afectaba, poseía 


las peores cualidades que podían haber sido reunidas en un solo 
hombre. 


La crueldad y la cobardía parecían ser los vértices sobresalientes de 
aquella personalidad que hacía sentir, tanto a les internados como a 
los empleados de la prisión, la férula de su mandato despótico. 


Claude se sabía odiado, pero no parecía importarle mucho y hasta 
parecía gozar al presentir las maldiciones de sus subordinados que, 
naturalmente, no pasaban de ser eso: simples y vanas maldiciones. 


Lo mismo ocurría con los presos. El director conocía perfectamente 
les sentimientos asesinos que provocaba su simple aparición y sonreía 
beatíficamente al descubrir en los rostros severos aquel gesto de odio 
y el brillo homicida en las pupilas, detrás de las sólidas rejas. 


Lanzó un nuevo suspiro, esta vez de satisfacción por haber logrado 
incorporarse y mirando fijamente a Richard. 


—Prepare la guardia, amigo; vamos abajo. 
—SÍ, señor. 


Aquella era otra de las costumbres provocativas del director 
hacerse acompañar por seis hombres, armados hasta los dientes, 
cuando se adentraba en las galerías. Le gustaba, sin duda alguna, 
exhibir su poder y refocilarse de la expresión terrible que los 
detenidos adoptaban ante aquella exhibición de fuerza que 
ciertamente estaba fuera de su lugar. 


El ascensor, diez minutos más tarde, les hundió en las lóbregas 
profundidades de Fresnes. A la luz del día sucedió la de las lámparas y 
la de los reflectores que ponían notas metálicas sobre los sombríos 
muros. 


Al estilo de las modernas prisiones estadounidenses, Fresnes poseía 
amplísimas galerías, bordeadas de celdas completamente abiertas y 
que habían sustituido a las viejas celdas. 


De esta manera, la vigilancia podía hacerse mucho más efectiva y 
en caso de la menor duda, los reflectores iluminaban las estrechas 
jaulas hasta el fondo, cegando violentamente a sus ocupantes. 


Desde los pasillos superiores, los guardas, armados de metralletas, 
vigilaban las entradas y salidas. Cuatro veces al día movilizaban 
totalmente a los cinco mil hombres que residían allí por la fuerza. 


Claude, a la cabeza de su guardia imponente y seguido por su 
ayudante, hizo, como de costumbre, una teatral entrada en las 
galerías. Sacando el pacho cuanto podía, cosa bastante difícil debido 
a su tremendo vientre, sonreía constantemente, lanzando divertidas 
miradas a los presos y sin dejar de hacer, en voz alta y tonante, 
sabrosos comentarios. 


Tenía ya una fama tremenda de provocador. 


—¿Qué le parece, señor Corbeil? —inquiría dirigiéndose a su 
paliducho ayudante—. ¡Fíjese en el dinero que gasta el Estado 
inútilmente con estos bandidos! ¡Cuántas escuelas podían hacerse con 
la comida que se comen! 


—SÍ, señor. 


Aquella era la respuesta inevitable de Richard que, avergonzado, 
caminaba con la cabeza inclinada. 


—Cuando paso por aquí —siguió diciendo el director sin bajar el 
tono de su voz— recuerdo mis paseos, de la mano de mi padre, por el 
Zoo de Paris. ¿No le hace gracia, Corbeil? 


—Si, señor. 


— ¡Era estupendo! Papá, que era un hombre muy instruido, se 
detenía ante cada jaula y me explicaba las características de cada 
animal, sus costumbres, el país que habitaba y hasta ciertas anécdotas 
que había escuchado de los labios de famosos cazadores que había 
conocido. 


Se acercó a la celda 233, habitada por Pachá, «le bico» ([1]), el 
hombre más alto de toda la prisión: 


—Mi padre se acercaba así a las jaulas y me decía: «Fíjate, Claude, 
en la jirafa. Es un extraño animal que no pertenece a nuestra época y 
que nos ha quedado como prueba de los animales que habitaron la 
Tierra en épocas remotas. Observa su aire estúpido, su necio aspecto. 
La jirafa, hijo mío, es un animal completamente mudo que no es capaz 
de emitir el menor sonido. 


El prisionero, pálido como la muerte, no pudo resistir más. 
—¡Haluff! ([2]1) — gritó con vea estentórea, 


Claude sonrió divertido. 


— ¡Corbeil! 

—Señor . 

—Diez días de celda especial para la jirafa. 

—SÍ, señor. 

—¡Haluff! —escupió el prisionero. 

Sin dedicarle una nueva mirada, el director prosiguió su paseo. 
—Son recuerdos verdaderamente emocionantes, Richard. 

—SÍ, señor. 


Habían llegado al final de la galería y un «entínela, allí apostado, 
les abrió una pequeña puerta blindada por la que parecía 
tremendamente difícil que Claude pasase. 


Los hombres de la guardia hicieron un gran esfuerzo para ahogar la 
risa quo les subía a la garganta. 


Al otro lado de la puerta blindada no habla más que una sala 
inmensa en cuyo centro se levantaba una celda, más bien una jaula, en 
la que cuatro hombres jugaban animadamente a las cartas. Un 
pequeño aparato de radio dejaba en el espacio una facilona música de 
acordeón y el humo de los cigarrillos se enredaba en los barrotes antes 
de ascender lentamente hacia el alto techo. 


—;¡En pie! —gritó Corbeil. 
Ninguno de los cuatro se movió. 


Iba a gritar nuevamente el ayudante cuando el director le cogió el 
brazo apretándolo con fuerza: 


—No se moleste, Richard. Estos hombres son mis amigos. 


Los cuatro prisioneros se sorprendieron y dejando las cartas, sin 
dejar no obstante las colillas que tenían pegadas a los labios, miraron 
al odiado gordo con cierta curiosidad. 


Claude se había acercado a la reja, pero se mantenía a una 
respetable distancia. 


—¡Buenos días, amigos! 


Su saludo quedó sin respuesta. 


Sin dejar de sonreír, el director les miró fijamente, uno tras otro, en 
silencio. 


—¡Tú, Robert! ¿Cuánto os falta? 


Robert Leblond, un gigante, de peludas manos, se levantó 
lentamente. 


—¡No te reirás de nosotros como de los desgraciados de la galería, 
uerco! ¿Por qué no nos envías un mes a la celda de castigo? 
¿ 


—Te estoy hablando seriamente, Robert. 


—¿Seriamente? Será la primera vez que oigo a un cerdo hablar con 
seriedad. ¿Quieres saber cuánto nos queda, eh? ¿Es que no lo tienes 
apuntado en tu despacho? ¡Nos quedan doce horas! ¿Contento ahora, 
puerco? 


El rostro del director no había perdido su sonriente aspecto y los 
insultos de aquel hombre parecían reflejarse vanamente en su 
voluminosa personalidad. 


Entornó los ojos: 

—No sabes cuánto lo siento... por ti, Robert. 

Algo debió intuir el gigante, porque palideció un poco. 
—¿Qué quiere usted decir? 


—¿Cómo? ¿Ya no me tuteas, Robert, amigo mío? ¿Ya no me llamas 
cerdo, puerco y todas esas cosas que con tanto placer me decías hace 
unos instantes solamente? Hasta ahora, sabiendo que no te quedaba 
más que unas horas de vida y que la guillotina era tu final merecido, 
podías permitirte el insultarme como querías. Porque, ¿qué castigo se 
puede imponer a un condenado a muerte? ¡Has perdido tu antigua 
listeza, querido! ¡Fíjate en tus amigos! Ellos, como tú, van a morir 
mañana, pero son mucho más inteligentes y no tienen la cabeza llena 
de serrín como tú... ¡Fíjate en ellos, Robert y aprende! Están seguros, 
desde hace unos instantes, de que no van a morir y desde que he 
entrado en esta sala, han comprendido que algo muy importante debía 
de haber ocurrido para que el director viniese particularmente a 
verles... ¿no es verdad, muchachos? 


Los otros tres se habían puesto rápidamente en pie, tirando las 
cartas y las colillas y manteniéndose en una posición rígida de 
«firmes». Una luz de esperanza brillaba en sus pupilas. 


—SÍí, señor — respondieron humildemente y al unísono. 
Claude sonrió satisfecho de su sutil triunfo. 
Volviéndose al gigante: 


— ¡Qué lástima, Robert! Recuerda que, al llegar ante la celda, te he 
llamado «mi amigo», te he tendido la mano como a un hermano, te he 
tratado particularmente bien y... ¿qué he obtenido? ¡Insultos! 


La frente de Robert estaba perlada de un sudor frío y su cuerpo se 
estremecía como si acabase de atrapar la malaria. 


—Perdón... —musitó. 
El director miró a los otros: 


—¿Os dais cuenta, muchachos? Ahora pide perdón, se rebaja, 
quiere borrar, en un instante, todo lo que me ha dicho; desea que 
olvide que me ha llamado «puerco» y «cerdo» repetidas veces, que se 
ha reído y burlado de mí delante de vosotros y delante de mis 
hombres. ¿Qué os parece que debo hacer? 


— ¡Que muera en la guillotina, señor! 


Nunca había sido Claude tan feliz como en aquellos instantes y 
desde luego estaba demostrando que era un maestro de la crueldad y 
que conocía perfectamente las bajas y egoístas reacciones de aquella 
carne de horca. 


Blanco como la cera, el gigante no tuvo ni fuerzas para manifestar 
su odio hacia sus compañeros, que acababan de venderle de manera 
tan inicua. 


Sus piernas temblaban tremendamente y hasta sus dedos, sus 
macizos dedos peludos, que habían estrangulado a tres personas, se 
movían nerviosamente... 


—¡Perdón! —volvió a exclamar. 
Claude sonrió complacido: 


—Escucha, perro... —empezó a decir—. Voy a darte una 


posibilidad, la única. Si es verdad que deseas conservar tu miserable 
pellejo y no quieres que la guillotina te corte el cuello tienes que hacer 
lo que yo te diga. 


—i¡Lo que usted diga, señor director! 


Una luz de esperanza brilló en sus pupilas y el cerúleo color de su 
piel se sonrosó un tanto: 


—i¡Lo que usted mande! —volvió a repetir. 


—Está bien. Cuando pasaba por las galerías, Pachá me ha 
insultado. Le he puesto diez días de celda, pero preferiría que fueses tú 
quien lo castigases. 


—;¡Le mataré! 


—No te he pedido tanto. Una buena paliza y basta. Tus músculos 
son fuertes y la comida de los condenados a muerte es abundante. ¿No 
es así? 


—.;¡Es excelente, señor! 
—Perfectamente. 

Se volvió a su ayudante: 
—Haga que traigan al «bico». 
—SÍ, señor. 


Minutes más tarde, el gigantesco árabe estaba en la sala. Su mirada 
expresaba sorpresa, no dijo nada. 


— ¡Richard! 

—Diga, señor. 

—Haga salir a mi amigo Robert. 

El gigante salió de «la jaula». 

El director se volvió hacia el alto africano: 


—Verás, Pacha: Robert se ha enfadado mucho al enterarse da que 
me has insultado y quiere pedirte una explicación. 


La mirada del moro se clavó en los ojos de su compañero de 
cautiverio. Evidentemente no comprendía mucho todo aquello. 


—¿Qué pasa, Robert? 


—Que te voy a partir todas las muelas si no pides perdón al señor 
director. 


Pacha abrió la boca, mudo de sorpresa. 
—Pero... ¿eres tú, Robert, viejo amigo, quien me pide eso? 
—¡Yo no soy amigo tuyo! 


El árabe hacía trabajar febrilmente su elemental y primitivo 
cerebro sin llegar, no obstante, a comprender absolutamente nada. 


El gigante avanzó amenazadoramente hacia él: 
—;¡Retira tu insulto, Pachá! 


No deseando romperse más las meninges, el árabe se dispuso a la 
lucha. Sin entender nada de lo que ocurría, su odio se enfocó hacia 
Robert. 


Nunca vieron los ojos de los guardianes ni los del entusiasmado 
Claude un combate semejante. 


Como dos fieras salvajes, los prisioneros se lanzaron ferozmente el 
uno contra el otro, descargándose golpes que sonaban lúgubremente 
como si alguien estuviese partiendo gruesos troncos de leña. 


Al principio, el árabe, debido a su colosal estatura, pareció llevar 
las de ganar; pero, poco a poco, el peso y la potencia combativa de 
Robert se fueron imponiendo, milímetro a milímetro, segundo a 
segundo. 


Pacientemente, el gigante francés fue adentrándose en la guardia 
del colosal africano y sus puños, velludos como extrañas mazas 
primitivas, penetraron por los intersticios que la fatiga iba abriendo en 
la defensa de su contrario. 


Brutalmente, algo sonó en el silencio, solamente cortado por la 
respiración de los luchadores; algo lúgubre, terrible, definitivo... 


El puño izquierdo de Robert, lanzado a una velocidad escalofriante, 
había logrado pasar sobre la guardia de Pacha, cayendo como una 


exhalación sobre el rostro del árabe. 


Pómulos, molares, vómer, palatinos y dientes; huesos y más huesos 
se redujeron a una papilla sanguinolenta que estalló como esos vidrios 
especiales de las ventanillas de los coches modernos, fraccionándose 
en pequeñísimos trozos... 


Lanzando un alarido horrible, Pacha se desplomó. 
—¡Bravo, Robert, amigo mío! 


El gigante respiraba fatigosamente. Una sonrisa de triunfo 
entreabría ligeramente sus labios. 


—;¡Gracias, señor! 

Claude le volvió la espalda. 
—;¡Corbeil! 

—Sí, señor. 


—Abra la celda a los demás condenados a muerte y condúzcalos, 
después de bañados y vestidos de limpio, a mi despacho. 


Seguido do su guardia, el obeso director de Fresnes volvió a 
atravesar dificultosamente la pequeña puerta blindada que separaba el 
espacio de los condenados a muerte de la galería principal de la 
prisión. 


Una sonrisa ornaba, como de costumbre, sus labios. 


Los presos, que habían seguido con interés la marcha de Pachá, al 
no verle aparecer, adivinaron lo que había ocurrido. 


Todos, al unísono, sin moverse, empezaron á silbar promoviendo 
un escándalo tan formidable como irrefrenable. 


Claude sonreía siempre. 


Al pasar ante la celda vacía del árabe, se detuvo unos instantes y 
acordándose de que Corbeil sé había quedado al otro lado de la puerta 
blindada, para ocuparse de los condenados, se volvió a uno de los 
hombres de su guardia: 


—;¡Fíjate, muchacho! ¡Nos hemos quedado sin jirafa! ¿No es una 
lástima? 


CAPÍTULO II 


O ha visto a mi hija, René? 


—No, señor. Pero no creo que tarde mucho. 
—Está bien. Vamos a alojar a esos hombres. 


Los cuatro condenados de Fresnes habían llegado la noche anterior, 
vestidos de personas decentes, afeitados y hasta perfumados, 
demostrando no obstante la poca costumbre que les habla quedado, 
después de su larga estancia en presidio, de llevar otras ropas que las 
grises de la prisión. 


—-Deben de estar en la barraca número 3. 
—-¿Qué tal son, René? 


—-Corrientes. Todos ellos con varios asesinatos sobre las espaldas. 


—Olvidémoslo. Lo que interesa es que colaboren. 
—Lo harán. 


Marcharon rápidamente, dentro del campo secreto del lanzamiento, 
hacia uno de los metálicos barracones. 


El Gobierno les había protegido eficazmente contra la curiosidad 
del mundo exterior y solamente diez periodistas, que no pedían 
comunicarse con sus respectivos periódicos hasta que el aparato 
hubiese partido, habían sido admitidos y estaban custodiados, por el 
momento, en uno de los barracones, lejos de los teléfonos tentadores. 


—He comprado dos pistolas, profesor. 
—¿Para qué, Rene? 

—No lo sé, por pura precaución. 

—Me parece inútil, pero no está del todo mal. 


Llegaron al barracón número 3 y penetraron en el interior, después 
de hacerse conocer al centinela que vigilaba la puerta. 


Cuatro hombres jugaban a las cartas en una mesa. La bebida les 
había sido prohibida por el momento. 


— ¡Buenos días, señores! —saludó Sebeil. 
Todos se levantaron respetuosamente, abandonando las cartas. 


—Soy el profesor Jean Sebeil, jefe de la expedición; éste, al que ya 
conocen, es mi ayudante, el señor René Varton. Hagan el favor de 
presentarse. 


—¡Robert Leblond! 

—;¡Claude Blasson! 

— ¡ Pierre! 

—-¿Pierre, qué? — inquirió el sabio. 

—Pierre a secas, señor; pero me llaman el «Desdentado». 


Al sonreír, su boca vacía de piezas óseas fue la más explícita 
declaración que pudo hacer. 


—;¡ Henri Léchoir! 


—Perfectamente. Deben estar preparados, señores. Dentro de media 
hora saldremos lanzados al espacio. Durante largos minutos estaremos 
sin contacto los unos y los otros. Luego, cuando recobremos el 
conocimiento, empezaré a darles instrucciones. No habrá mucho 
trabajo en nuestro «satélite artificial», se lo aseguro; pero, sobre todo, 
debemos respetar todos la disciplina en un plan de absoluta igualdad. 
¿Entendido? 


Todos hicieron un signo afirmativo con la cabeza. 


—Dentro de quince minutos aproximadamente, el señor Varton 
vendrá a buscarles, ¡Encantado de haberles conocido, señores! 


El profesor y su ayudante salieron del barracón. 


Durante unos segundos los cuatro presidiarles guardaron un 
respetuoso silencio. Luego empezaron los comentarios. 


—¿Qué os parece? — inquirió Robert, el gigante, cuyas manos 
estaban aún vendadas como resultado del combate con el árabe. 


—¡Un tipo estupendo! ¡Debe saber un montón de cosas! 


El «Desdentado» que, bajo muchos puntos de vista, era el peor y 
más interesado de todos, así como el más inteligente, dijo: 


—¿No creéis que podemos sacar un buen pellizco de todo esto? 
—<¿Qué quieres decir? 


—Que si nos portamos bien, cuando regresemos del viaje podemos 
pedir al viejo unos cuantos billetes... ¿No es así? 


—Creo que tienes mucha razón — opinó el gigante— Pero yo 
quería haceros una pregunta: ¿Dónde vamos a ir exactamente? 


El «Desdentado», Pierre, sonrió con aire de superioridad : 


—¡Qué bestia eres, Robert! Vamos a investigar las nubes... ¿no oíste 
al más joven hablar de la estratosfera? 


—¿Qué demonios es eso? 


—Lo que hay por encima de las nubes. Antes de entrar en la «trena» 
leí en un periódico que otro sabio, tan loco como éste, un tal Piccard, 


había subido más que nadie hacia arriba. 


Henri Léchoir, que había matado a tres gendarmes por cuestiones 
políticas, lanzó una mirada cargada de odio a Pierre: 


—Cállate, imbécil! ¡Han sido les rusos los que han logrado subir 
más arriba que nadie! 


Robert, con sus puños vendados, se acercó amenazadoramente 
hacia Henri: 


—¡Escucha, bicho asqueroso! ¡Estamos hasta la coronilla de todos 
los discursos políticos que nos han hecho escuchar en la «trena»! 
Durante cerca de diez años, nos has hecho consumir más aspirinas que 
nadie. ¡Basta ya! ¡Tú y tus camaradas rusos nos tienen hartos! 
¿Entendido? La primera vez que nombres a esos cochinos soviets te 
rompo la cabeza a puñetazos. ¿De acuerdo? 


Léchoir no contestó, gruñendo algo completamente ininteligible. 


—Bueno, compañeros —siguió diciendo Robert —, la cuestión es 
demostrar a esos dos sabios que somos hombres, en el más amplio 
sentido de la palabra. Nos portaremos bien y nos ganaremos la 
confianza de esos dos tipos. Cuando veamos que todo se ha terminado, 
pediremos un buen montón de «sacs» ([3]) para cada uno y... 


Fue en aquel momento cuando René apareció en el umbral de la 
puerta. 


—¿Preparados? 
—SÍ, señor. 
—Vamos entonces. 


Atravesaron el espacio abierto que les separaba del inmenso y 
colosal hangar, por cuya parte superior asomaba la brillante punta del 
cohete. 


Los ex presidiarios lanzaron una exclamación de entusiasmo. 
—'¡Fijaos, muchachos! ¡Qué imponente! 
—¡Qué aparato! 


—¿Vamos a subir ahí? 


Atravesaron la pequeña puerta que se abría sobre el hangar, 
penetrando directamente junto al descomunal aparato que se erguía 
apuntando al cielo. 


En su parte inferior, una esfera, de cerca de quince metros de 
diámetro, estaba íntimamente unida a la base del cohete. 


El profesor estrechaba la mano a unos señores elegantemente 
vestidos, junto a una escalerilla metálica que llegaba a una puerta 
minúscula y circular. 


Al llegar los ex presidiarios, los caballeros se separaron para 
dejarlos pasar, como si llevasen con ellos la peste. Solamente uno, el 
ministro Mercier, se acercó a ellos: 


—Os deseo un buen viaje, muchachos. Ya sabéis que cuando 
regreséis gozaréis de libertad absoluta, de todos los derechos 
ciudadanos que perdisteis, ya que vuestros expedientes penales han 
sido destruidos ¿Contentos? 


—¡Mucho señor ministro! Muchas gracias. 


Precedidos por el joven sabio, los hombres de Fresnos 
desaparecieron por la escotilla de la esfera. 


Una especie de pasillo metálico les condujo al interior, 
cómodamente dispuesto, donde, además de multitud de aparatos, 
podían verse seis lechos adosados a las cóncavas paredes de la cámara. 


—¡Qué palacio, chicos!—exclamó Pierre, mostrando sus encías 
desnudas. 


—¡Me gusta! —corroboró Robert—. Aquí da gusto vivir. ¿No os 
parece? 


René interrumpió las vehementes expresiones de los otros. 


—Lo mejor que pueden hacer es tenderse en estos lechos, que ya 
están numerados; el 1 es para Robert, el 2 para Claude, el 3 para 
Pierre y el 4 para Henri. 


—¿Debemos acostarnos? —inquirió el desdentado. 


—Si. Todos deberemos hacerlo cuando el aparato se ponga en 
marcha, dentro de unos instantes. Por el momento, les aconsejo que 
vayan acostumbrándose a sus respectivos lechos. En seguida vuelvo. 


Nada más desaparecido René por el estrecho pasillo, Robert lanzó 
el grito de ataque. 


— ¡Ya lo habéis oído, muchachos! ¡A dormir tocan! 


Entretanto, desde lo alto de la escalerilla, Rene lanzó una 
angustiosa mirada hacia la entrada del recinto. Desde allí, por encima 
de la barrera metálica que rodeaba el hangar, era visible el camino 
que conducía desde la entrada a la base del aparato. 


¡Nada! 


Siempre nada; invariablemente nada, desde hacía unas horas en las 
que la angustia, la desesperación y el desconsuelo parecían 
hermanarse extrañamente. 


Descendió la escalerilla llegando a su base en el momento que el 
profesor despedía a los dignatarios oficiales y científicos que habían 
ido a decirle adiós y a desearle suerte. 


Se acercó al profesor. 

— ¿Hay noticias, señor? 

—Nada. 

Guardaron silencio durante unos instantes. 
—No hubiese esperado esto nunca de Yolande. 
—Yo tampoco. 


Una moto corría, en aquellos momentos, desde la entrada hasta "el 
hangar. Los corazones de los dos hombres empezaron a latir con cierta 
violencia,; pero cuando se percataron de que el conductor del vehículo 
iba completamente solo y que su «side-car» estaba vacío, la misma 
amargura se apoderó de ambos. 


La moto se detuvo muy cerca de ellos. 
—Una carta para usted, profesor. 
—Gracias. 


Había pasado el motorista la cerca exterior y aún tenía Sebeil el 
sobre entre sus dedos. 


—¿Qué hora es, René? 

—Faltan nueve minutos para partir, profesor. 
—Perfectamente. Vamos arriba. 

El joven se detuvo extrañado. 

—«¿Y la carta, profesor? 

—;¡Ah, lo había olvidado! 

Fue al ver la escritura del sobre cuando lanzó un grito de gozo. 
—;¡Es de Yolande! 


Lo desgarró con dedos nerviosos. En el interior había dos pequeños 
trozos de papel. 


—Éste es para usted, René. 


El joven se apoderó de la nota de un verdadero zarpazo. 


«Amor mío: 


Quiero, antes de que emprendas ese largo viaje, que sepas 
todo lo que te quiero y que, pase lo que pase, no dejaré de 
pensar en ti un solo instante. 


Yolande.» 


Con los ojos extrañamente humedecidos, Jean leía el otro mensaje. 


«Papá: 


He preferido no ir a despedirte, papaíto mío. No hubiese 
podido soportan los últimos instantes. Estoy segura de que 
saldrás vencedor de tu maravillosa empresa, ya que, 
espiritualmente, no me separaré de tu lado y estaré pensando 
todo el día en ti. 


Un abrazo de tu 


Yolande.» 


La sonrisa había reaparecido en los labios de los dos hombres y sus 
pupilas brillaban con fuerza. 


—¿Vamos? 
—¡Vamos, profesor! 


Ascendieron por la escalerilla y se detuvieron en su centro, 
mientras los reflectores, iluminándose a un gesto del profesor, les 
enfocaban intensamente. 


Cámaras de cine, de televisión y fotográficas empezaron a recoger 
las últimas y emocionantes imágenes de los expedicionarios que, en 
caso de una catástrofe, quedarían como recuerdo emocionado del más 
audaz viaje que imaginó el Hombre... 


Saludando, los dos hombres terminaron por desaparecer por la 
escotilla de la esfera. Las cámaras prosiguieron su trabajó, esperando 
el despegue del cohete, que no tardaría mucho en producirse. 


En afecto, una vez atravesado el largo pasillo —casi dos metros y 
medio— que separaba la cámara propiamente dicha de la superficie 
externa de la esfera, el profesor, con una sonrisa jovial en los labios: 


—¡Preparados, muchachos; el momento de la verdad ha llegado! 


Los cuatro ex presidiarios, obedeciendo las instrucciones de René, 
se habían echado en sus respectivos lechos y fumaban, charlando 
animadamente. 


—Dejen de fumar —ordenó René—. Nuestra reserva de oxígeno 
está, por el momento, limitada y hemos de ahorrarlo para nuestros 
pulmones. Ya fijaremos después el número de cigarrillos que 
podremos fumar por día. 


El profesor se había acercado a Claude y le estaba enseñando a 
atarse sólidamente al lecho, por medio de un grupo de muchas correas 
gutaperchadas por su cara inferior. 


—Es solamente una precaución —decía Sebeil —. 


En realidad, nos moveremos mucho, pero es mucho mejor 
permanecer forzosamente inmóviles hasta que hayamos llegado a la 


órbita del satélite. 
Sonriendo, el bandido cerró las correas fuertemente. 


Sus amigos le imitaron, excepto Henri Léchoir, que sentándose en 
su lecho, empezó a protestar de una manera vehemente; 


—¡A mi no hay nadie que me ate! ¡Quiero permanecer en completa 
libertad! ¿Qué clase de jefe es usted? 


El profesor intentaba vanamente convencerle. 


—También nos ataremos nosotros dos, señor Léchoir. Le aseguro 
que es conveniente. 


—;¡Le digo que no! 


Robert Leblond, el gigante, que ya se había colocado una correa 
por encima de las piernas, se la quitó rápidamente. 


—¡No se moleste más, señor profesor! ¡Eso lo arreglo yo ahora 
mismo! 


Antes de que nadie pudiese impedírselo, se precipitó sobre Henri, 
tumbándolo de un soberbio derechazo. 


El protestón cayó sobre su lecho sin sentido. 


—¿Ven ustedes qué fáciles son las cosas con Henri? El pobre es un 
poco cabezota; pero, en el fondo, no tiene mal corazón. 


Presionó las correas al máximo, haciendo fuerza con la rodilla. 
Indudablemente Henri sería el único del equipo que necesitaría ser 
ayudado para desatarse. 


Todo se normalizó y acabó en pocos minutos. 
Sebeil consultó el reloj. 

—Voy a dar la señal —dijo. 

Se habla tendido en su cama, al lado de René. 


Ambos tenían, sobre sus rostros, a semejanza de los espejos para les 
pulmones de acero, o los atriles de lectura para les enfermos, sendas 
pantallas de televisión que podían manejarse sin necesidad de 
incorporarse lo más mínimo. 


También, a ambos lados de sus lechos, el profesor y René tenían los 
mandos iniciales del cohete. 


Jean oprimió un botón. 


Lejos de allí, en la cámara blindada de lanzamiento, la señal fue 
recibida por los encargados de desencadenar el incendio de la 
sustancia que lanzaría al cohete hacia el espacio. 


Otro botón impulsado... 


Una especie de sordo rugido se produjo bajo la esfera. Lentamente, 
el sonido, en un impresionante «in crescendo», fue aumentando de 
tono y de intensidad hasta que la esfera, como el cohete, vibraron, 
siendo recorridos, de abajo arriba por sacudidas y estremecimientos 
convulsivos crecientes. 


Tanto el profesor como su ayudante, que habían encendido sus 
pantallas televisoras, contemplaban el cercado metálico, el campo, la 
luz de los reflectores y hasta la primera fila de los vehículos de los 
periodistas allá lejos, en el confín del campo de visión de la pantalla. 


Repentinamente... 


El rugido alcanzó proporciones terroríficas. La vibración de las 
paredes de la esfera se hizo ensordecedora y bruscamente la materia 
emitió una especie de aullido lastimero, como si las moléculas de que 
estaba compuesta amenazaran separarse, así como los átomos, 
convirtiendo el todo en una nube de vapor por efecto de la 
desintegración. 


En las pantallas de televisión, el despegue no fue más que una 
vertiginosa sucesión de imágenes confusas en las que no pudo 
distinguirse nada más que una nube que ocultaba la parte posterior 
del cohete. 


Casi al mismo tiempo, René empezó a experimentar una extraña 
lasitud, una fatiga que le iba invadiendo progresivamente y que, a los 
pocos instantes, borró de su mente el concepto de lo «actual», de lo 
«inmediato», dejándole solamente la plenitud del mundo de los 
recuerdos. 


La imagen de Yolande le apareció con una extraordinaria nitidez, 
haciéndole experimentar una sensación de delicia indefinible... 


Luego, progresivamente, el sopor le fue ganando y a pesar de todos 


los esfuerzos que hacía para defenderse contra aquella inevitable caída 
que se producía como si un gigantesco imán le atrajese hacia Dios 
sabe qué inmensos abismos, su mente se vació, poco a poco, de todo lo 
que habla logrado conservar hasta entonces al alcance de su voluntad. 


Casi en seguida se hundió definitivamente en la nada de la 
inconsciencia. 


CAPÍTULO IV 


LAUDE Vallon, el obeso director de Fresnes, se iba acercando a él; 
detrás, confundido en una extraña nebulosidad, su ayudante, el 
esquelético Richard Corbeil avanzaba penosamente... 


—<¡Robert!» 


La voz de Claude resonaba como si un eco tremendo la reprodujese, 
la ampliase, dilatándola, haciéndola enorme, como suele ocurrir en 
algunos discos modernos en los que la voz del artista resuena como 


bajo una descomunal campana de resonancia. 
—<¡Robert!» 


El gigante se aferró a los hierros de la celda intentando descubrir al 
director que repentinamente parecía tan perdido como su ayudante en 
la nebulosidad que flotaba sobre el suelo. 


Finalmente, el rostro de Claude se destacó violentamente junto a la 
verja. Semejaba un grotesco globo de un carnaval brasileño, sobre el 
que alguien hubiese dibujado toscamente los exagerados rasgos de 
Vallon. 


—¿Por qué me ha hecho volver aquí, señor director? ¿Dónde están 
los otros? 


—¿Qué otros? 


—¿Es que no se acuerda? ¡Claude, Pierre y Henri! ¿Dónde están mis 
amigos? 


—¡Volaron! Están lejos de la Tierra, entre los planetas. 
—¿Por qué me ha traído aquí, señor director? 

—Porque me llamaste cerdo. ¿Es que ya no te acuerdas? 
—¡Perdóneme, señor director! ¡Perdóneme! 


—¡ No! Morirás dentro de unas horas. ¿Qué quieres cenar, Robert? 
Estoy dispuesto a traerte champaña y todo. 


—¡No! ¡Déjeme ir con los otros! 


Con la frente empapada en un helado sudor, Robert intentó huir, 
percatándose entonces de que estaba sólidamente atado. 


—¡No! —gritó con todas sus fuerzas—. ¡Tienen que guillotinarme! 
¡Me han sentado en la silla eléctrica y eso no es legal! ¡Quiero la 
guillotina! ¡Me han dicho que la muerte en la silla eléctrica es horrible 
y que la dolorosa agonía dura muchos minutos! 


Se despertó. 


Momentáneamente, ya con los ojos abiertos, el ex presidiario no 
llegó a explicarse nada de lo que le rodeaba. Una luz verde, 
mortecina, flotaba a su alrededor. Sobre su cabeza, raros aparatos se 


amontonaban, los unos sobre los otros, cruzados por delgadas escalas 
metálicas. 


La sensación de hallarse atado le angustió de nuevo. 


Luego, moviendo una de las manos, deshebilló las correas al tiempo 
que recordaba todo lo acontecido y respiraba más libremente, no sólo 
por liberarse de la presión material de las correas, sino por saberse 
que se hallaba muy lejos, más lejos que nunca habla estado, de 
Fresnos y su horrible director. 


—:¡Qué tonto he sido! —exclamó sonriendo— ¡He estado soñando! 


Sin embargo, como todos los hombres que han estado condenados a 
muerte y que han visto a muchos dirigirse hacia el patíbulo, se 
estremeció aún al recordar las correas que le sujetaban a la inexistente 
silla eléctrica. 


Se puso en pie. 


Todos los demás seguían inconscientes sobre sus respectivos lechos. 
Antes que nada, el gigante se acercó al profesor y se asustó al 
comprobar la palidez cerúlea de su rostro. 


Le tomó el pulso toscamente. 
— ¡Está vivo! —exclamó alegremente. 


René se movía ya, lo que demostraba que muy pronto recobraría el 
conocimiento. Por otra parte, sus tres compañeros también parecían 
dispuestos a despertarse de un momento a otro. 


Movido per la curiosidad, Robert miró por todas partes, 
sorprendiéndose de la enorme cantidad de aparatos que aparecían 
incrustados en los metálicos muros de la esfera. 


Inútilmente buscó alguna ventana u orificio qua le permitiese ver lo 
que pasaba en el exterior. 


Fue entonces cuando sonó la voz del ayudante del profesor: 
—¿Busca algo, Robert? 
El gigante se sobresaltó, volviéndose asustado. Sonrió al ver a René: 


—No, no busco nada, señor... Me desperté el primero y he estado 
comprobando si no les habla pasado nada a ustedes. 


—Gracias. 


Se acercó, seguido del ex presidiario, al lecho del profesor. 
También le tomó el pulso: 


—Tardará bastante en recuperarse. Naturalmente, así debía ocurrir. 
—¿Por qué? 

—Es el más viejo de todos y el más débil. 

El gigante le miraba con creciente curiosidad. 

—¿Por qué nos hemos desmayado? 

René sonrió antes de contestar. 


—Ha sido debido a nuestra sangre, Robert. La aceleración del 
aparato ha sido tan formidable que a pesar de nuestra cómoda 
posición, en el lecho, nuestra sangre ha abandonado la parte superior 
de nuestro cuerpo, atraída por la fuerza de gravitación terrestre. 


—No entiendo ni una palabra, pero es curioso. ¿Dónde estamos 
ahora? ¿En la Luna? 


—No, ni mucho menos. Estaremos, si todo ha ido bien, a unos mil 
kilómetros de la superficie de la Tierra. 


—¿Solamente a mil kilómetros? Pero si eso no es nada. 
—¿Solamente a mil kilómetros? Eso no es nada. 


René no pudo evitar una sonrisa ante la ignorancia del gigante. Si 
aquel hombre hubiese sabido lo que significaba un millar de 
kilómetros sobre la superficie del planeta, quizá hubiese sido peor 
para todos. 


Se fueron despabilando los otros. 


Por su parte, René esperaba impaciente a que el profesor se 
despertase para proceder a los primeros cálculos que les orientasen 
sobre el punto alcanzado, así corno del movimiento del «satélite», su 
velocidad y otros importantes datos. 


Diez minutos más tarde, Sebeil se hallaba completamente 
recuperado. 


—¿Todo ha ido bien? —inquirió a su ayudante. 


—Así parece, profesor. De todas formas, debemos empezar a 
consultar los aparatos. ¿No le parece? 


—Perfectamente. 


Subieron por la escalerilla metálica que conducía a una terraza 
superior, donde estaban situados los aparatos y el profesor y René 
empezaron a consultar los grandes cuadros repletos de cifras. 


Pero, nada más empezar, Sebeil lanzó una exclamación de 
asombro: 


—¡Todos están a cero! 
—¿Qué podrá haberlos bloqueado? 
—No sé. Sigamos la inspección. 


En efecto, solamente los aparatos que registraban los 
acontecimientos físicos interiores marchaban a la perfección; el resto, 
los que estaban en directa comunicación con el exterior, mantenían 
sus agujas completamente inmóviles. 


Rene, al lado del profesor, iba anotando y calculando las cifras 
marcadas en los aparatos «interiores». 


— ¡Fíjese en esto, René! 
El joven se acercó al sabio. 


Éste observaba atentamente el cuadrante que regulaba el gasto del 
oxígeno. 


—¡No es posible! —exclamó. 


Sebeil no tomó en consideración la exclamación de su ayudante y 
preguntó en seguida: 


—¿Cuál era el gasto previsto para todos hasta este momento? 
—Doscientos trece litros. 
—Hemos gastado trescientos cuarenta. 


—No lo entiendo. 


—Yo tampoco. Debemos examinar el sistema de oxigenación; sin 
duda alguna debe haberse producido algún escape. 


Después de revisar el resto de los aparatos, los dos hombres 
hubieron de convenir que desconocían por completo el lugar en el que 
se encontraban y todos los demás datos que les hubiesen permitido 
iniciar inmediatamente las investigaciones que les interesaban. 


—Vamos a intentar entrar en comunicación con la Tierra. No puedo 
explicarme cómo podemos estar tan tremendamente aislados. 


Profundamente preocupados, descendieron de nuevo a la cabina 
inferior. Sus rostros sombríos hicieron sospechar algo a los otros. 


—¿Alguna cosa grave, profesor? — inquirió el gigante. 


—Nada importante por el momento. Vamos a comunicarnos con 
París. 


—¿Es posible que podamos hacerlo? 


— ¡Claro! —intervino el «desdentado»—. ¿Para qué sirve entonces 
la radio? 


—Se equivoca usted, Pierre — repuso el profesor —. La radio no 
nos sirve para nada a estas alturas. Habiendo atravesado la capa de la 
ionosfera en la que se reflejan las ondas hertzianas, nos vemos 
obligados a utilizar el radar, en una nueva versión, ya que las ondas 
del radar son las únicas que pueden atravesar la atmósfera sin ser 
reflejadas ni detenidas. 


El aparato de trasmisión «radiar» ocupaba un gran espacio en la 
cabina y René, siguiendo las instrucciones del profesor, se puso al 
trabajo inmediatamente, empezando a enviar un mensaje de 
información a la Tierra. 


Hubieron de esperar cerca de once minutos hasta recibir las 
primeras señales terrestres: 


«AQUÍ, PARÍS. HEMOS RECIBIDO EL MENSAJE Y VAMOS A 
PRECISARLES EL LUGAR QUE OCUPAN EN EL ESPACIO... 
¡ATENCIÓN!...» 


El altavoz reproducía la voz del desconocido que les hablaba desde 
mil kilómetros más abajo. 


Con la boca abierta por el asombro, los ex presidiarios, no creían a 
sus oídos. 


—Escucha —dijo Robert en voz baja a Henri que era el que se 
hallaba a su lado —, ¿Te gustaría estar allá abajo, en París? 


—i¡Ni lo digas! Daría cualquier cosa por estar en un toar ante una 
buena «chopine de rouge»... ([4]) 


— ¡No lo nombres siquiera! Se me hace la boca agua... 
La vibración del altavoz les hizo guardar un respetuoso silencio: 


«¡ATENCIÓN SATÉLITE ARTIFICIAL DEL PROFESOR SEBEIL! 
ACABAMOS DE CONTROLAR LOS DATOS RECIBIDOS DESDE VARIOS 
OBSERVATORIOS ASTRONOMICOS NACIONALES Y EXTRANJEROS... 


«¡ATENCIÓN! HE AQUÍ LOS DATOS: 


Cifras incomprensibles para Robert y sus amigos se sucedieron a 
una velocidad sorprendente. La mirada de los bandidos no se separaba 
de René que anotaba los datos que el altavoz iba vertiendo. 


«SEGÚN LOS DATOS QUE ACABAMOS DE PROPORCIONARLES, 
HAN PASADO USTEDES DE LA ZONA DE ROTACIÓN PREVISTA Y SE 
ENCUENTRAN INMOVILIZADOS, EN UNA ZONA NEUTRA DE 
GRAVITACIÓN, ENTRE LAS ZONAS DE ATRACCIÓN DE LA TIERRA Y 
LA LUNA 


Hubo un silencio, profundo. 


Inmediatamente después, el profesor habló a su lejano 
comunicante. 


—Aquí, Sebeil. Agradezco sus informaciones. Nos extrañaba, en 
efecto, la inmovilidad de nuestro aparato. Intentaremos, utilizando los 
pequeños cohetes de reserva, descender hasta la zona de rotación 
prevista. Quisiera ahora hacer una pregunta a los servicios técnicos 
que han montado el «satélite». ¿Pueden ponerme con el ingeniero 
Delabarre? 


Unos segundos después: 


«AQUÍ, DELABARRE; LE SALUDO, PROFESOR SEBEIL. ¿OCURRE 
ALGO ANORMAL? 


—Escuche con atención, amigo Delabarre. Desde que nos hemos 


recuperado de los efectos de la aceleración, hemos comprobado que 
los aparatos abocados al exterior del satélite no funcionan, por lo que 
parecemos de datos sobre lo que nos rodea. Además, los mecánicos de 
visión externa no funcionan tampoco. 


Tardó bastante en llegar la ansiada respuesta: 


«AQUÍ, DELABARRE. ESCUCHE, PROFESOR: HE REPASADO 
RÁPIDAMENTE LOS MOTIVOS QUE PUEDEN HABER PROVOCADO 
ESA SINGULAR PARADA DE LOS APARATOS Y LLEGO A LA 
CONCLUSIÓN DE QUE SOLAMENTE LA CONVERSIÓN DE LA CAPA 
DE AGUA QUE RODEA LA CABINA AL ESTADO SÓLIDO HA PODIDO 
PARALIZAR EL SISTEMA DE COMUNICACIÓN CON LOS APARATOS. 
COMO, POR OTRA PARTE, NO PODRÁN USTEDES PONER EN 
MARCHA LOS COHETES EXTERIORES DESDE EL INTERIOR, LES 
SUGIERO QUE SACRIFIQUEN UNA CIERTA CANTIDAD DE OXÍGENO 
PARA ELEVAR LA TEMPERATURA DEL AGUA, HACIENDO ASÍ QUE 
LOS APARATOS VUELVAN A FUNCIONAR. UNA VEZ EN LA ZONA DE 
ROTACIÓN PREVISTA, PODRÁN UTILIZAR EL OZONO DE LA 
IONOSFERA PARA PROVEERSE DEL OXÍGENO NECESARIO. 


—Perfectamente y muchas gracias, amigo Delabarre. 


Cortaron la comunicación, poniéndose inmediatamente al trabajo. 
Por la primera vez, René distribuyó la labor entre los hombres del 
equipo que empezaron a colaborar con gran entusiasmo. Tan sólo 
Henri sentía un odio hacia aquellos «sabios burgueses» que iban a 
obtener un triunfo superior al que había logrado la URSS con el 
lanzamiento de su «satélite artificial» sin ocupantes. 


El chorro de oxígeno, lanzado en el depósito de agua en el que 
flotaba la cabina habitada hizo que el hielo se fundiese al cabo de dos 
largas e interminables horas. 


Angustiado, René no dejaba de observar que la reserva de oxígeno, 
sin el que no podían respirar se agotaba rápidamente. 


Finalmente, cuando los aparatos conectados con el exterior 
funcionaron, proporcionando los datos necesarios, los dos hombres de 
ciencia comprendieron inmediatamente la causa que había provocado 
la solidificación del depósito de agua, a pesar del calor engendrado 
por la velocidad que les había proporcionado el cohete desde la 
Tierra. 


¡LA TEMPERATURA, EN EL EXTERIOR DEL SATÉLITE ARTIFICIAL 
ERA DE MENOS DOSCIENTOS SETENTA Y TRES 


¡2731! 
¡EL CERO ABSOLUTO! 


Urgía escapar, cuanto antes, de aquella zona mortal que podría 
solidificar todo, hasta un punto imposible de concebir: máquinas y 
hombres podían convertirse, de un momento a otro, EN TROZOS DE 
PIEDRA, frágiles como el cristal. 


En efecto; si la temperatura externa se abría paso hacia la cabina, 
los sabios y sus curiosos compañeros se solidificarían y al perder el 
equilibrio, al mismo tiempo que perderían la vida; al caer al suelo de 
la cabina, se partirían en mil pedazos como sí hubiesen sido de cristal. 


René, pálido como la muerte, se lanzó velozmente a los mandos 
que iban a poner en marcha los cohetes exteriores. Tenía prisa por 
salir de aquel espantoso vacío. 


Sebeil se acercó a él. 
—¿Ha calculado la fuerza que necesitamos, René? 


—Lo estoy haciendo, profesor. Ya sabe usted que teníamos el 
cálculo hecho para el «satélite» completamente vacío. No me resta más 
que obtener el peso de todos los que estamos aquí. 


— ¡Señores! —gritó el sabio— ¡Hay que pesarse! 


Todos se pesaron, uno tras otro, en la báscula-pie que había en un 
rincón. 


—¿Qué peso obtiene usted en total, René? 
—434 kilos, profesor. 


—Imponga esa fuerza únicamente. Los cohetes auxiliares son tan 
importantes como el oxigeno. Sin ellos estaríamos perdidos. Hay que 
economizarlos cuanto podamos, 


—Comprendido, señor. 


Accionando los mandos, el joven exigió el impulso necesario para 
mover el peso total del aparato, al que había agregado el de los 
tripulantes. 


Oprimió el botón de puesta en marcha. 


Un rumor creciente hizo vibrar el aparato. Durante unos segundos, 
que parecieron siglos, René y el profesor estuvieron pendientes del 
cuadrante iluminado en el que la aguja, que debía marcar la iniciación 
del movimiento, permanecía completamente inmóvil. 


El rostro del profesor palideció intensamente. Con los labios 
apretados, sus ojos parecían sufrir el efecto hipnótico de la esfera 
luminosa. 


Rene, tremendamente nervioso, se acercó a él, exclamando: 
— ¡Hay que liberar más energía! 


Aquello significaba un nuevo gasto de las pocas reservas que 
contenían los cohetes auxiliares y tal cosa podía condenar, 
definitivamente, al satélite, cuando éste tuviese que regresar a la 
Tierra, ya que sin una ayuda energética, flotaría alrededor del planeta 
durante años, o siglos, hasta desintegrarse por completo. 


Sebeil lanzó un suspiro: 
— ¡Libera más energía! 
René se precipitó materialmente sobre los mandos. 


Instantes más tarde, la aguja entraba en movimiento y el satélite se 
ponía en marcha, abandonando aquella horrible zona neutra y 
acercándose un poco más a la Tierra y, por ende, a su zona de 
atracción. 


—¿Cuánto ha tenido que aumentar? —preguntó a su ayudante. 
—-Un equivalente a sesenta y tres kilos. 


Quedaron ambos en silencio, corno si de un golpe lo hubiesen 
comprendido todo. 


Fue René el primero en decir lo que ambas pensaban: 


—¡HAY UN POLIZÓN A BORDO! 


CAPÍTULO V 


ENE palideció intensamente. ¿Cómo hacer comprender a los demás la 
intensa emoción que le embargaba? 


Su mirada buscó los ojos del profesor, no viendo en ellos el 
particular reflejo que esperaba encontrar. La mirada de Sebeil no 
expresaba más que la cólera que había desencadenado en su 
conciencia las palabras que acababa de pronunciar su joven ayudante. 


—¿Un polizón? — tronó—. Si es así, puede considerarse como 
muerto. ¡No tenemos ni alimentos ni reserva de oxígeno para él. Una 
persona más comprometería seriamente nuestras posibilidades de 
existencia. 


Miró a Robert, el gigante, con el que parecía empezar a contar para 
una decisión brutal, inminentemente cercana. 


El ex presidiarlo sonrió halagado: 


—Comprendo, profesor; no se preocupe. Ese polizón no durará ni 
una hora. 


Y volviéndose a sus compañeros; 


—¡A buscarle, muchachos! 


—¡UN MOMENTO! 


La voz de René sonó autoritariamente en el momento que nadie la 
esperaba. Todos se volvieron, extrañados, hacia él. 


—SERE YO QUIEN BUSQUE AL POLIZON. 


Pareció como si Sebeil fuese a decir algo, pero sus labios se 
movieron sin emitir sonido alguno. 


El joven empezó a realizar un registro detallado y minucioso, 
repasando cuidadosamente todos los rincones en los que pudiera 
ocultarse una persona. 


Finalmente, después de registrar la cabina y la parte posterior de 
los de pósitos de oxígeno, René subió rápidamente por la escalerilla 
que conducía al departamento superior. 


Una vez allí y después de una primera ojeada, sonrió al dirigirse al 
único lugar donde podía ocultarse un ser humano: 


— ¡Sal de ahí! Es inútil que te escondas. 


Primero surgió la cabeza, el rostro y una boca que sonreía como la 
de un niño que acaba de cometer una graciosa travesura 


René ayudó a salir a Yolande... 
Intentó ponerse serio: 
—¿Por qué has cometido esta locura? 


Pero la maravillosa sonrisa de la joven empezó a desarmarle; el 
beso que le dio después acabó por hacerle estallar en una sonora 
carcajada. 


—¿Qué ocurre ahí arriba? —inquirió el profesor desde la 
plataforma inferior. 


—Vamos — susurró René. 
Descendieron por la escalerilla y cuando Sebeil divisó a su hija. 
—¡Yolande! ¿Qué haces tú aquí? 


Ella le besó cariñosamente. 


El profesor se volvió a su ayudante: 
—¿Sabía usted algo, René? 


—Nada, señor. Pero, en cuanto llegamos a la conclusión de que 
llevábamos un polizón, presentí que podía ser más que su hija... 


Sebeil se volvió a los otros. 
—_Les presento a mi hija Yolande. 


Las reacciones de los ex presidiarios fueron muy distintas: Robert, 
el gigante, se inclinó graciosa y torpemente: 


—¡Encantado, señorita! 
El desdentado Pierre sonrió dichoso: 
—¡Ha venido usted a alegrar un grupo de aburridos! 


Henri gruñó algo que nadie llegó a entender. En el fondo, le 
molestaba la llegada de aquella mujer que haría que las raciones 
disminuyesen para todos. 


En cuanto a Claude Blosson, el «guapo» del grupo, un pelirrojo de 
mirada peligrosa, sonrió solamente inclinándose como lo había hecho 
Robert. 


René se dio cuenta de que aquel bandido era, en realidad, el único 
que había que vigilar estrechamente. 


Una vez cambiados unos propósitos banales con su hija, el profesor, 
de la misma forma que René, concentraron su atención en la marcha 
del «satélite». 


Yolande, que había permanecido incómodamente en su escondrijo, 
se tendió en el lecho de su padre para descansar. 


El aparato seguía moviéndose en el espacio, a una velocidad 
creciente, ya que debía llegar a la zona de rotación impulsado por una 
fuerza grande de modo a escapar a la fuerza de atracción de la Tierra. 


René consultó los aparatos. 


—Dentro de diez minutos —anunció—, habremos llegado a la zona 
de rotación. 


Entre tanto, Claude y el «desdentado», en el otro extremo de la 
cabina, hablaban animadamente. 


—¿Te has fijado qué cosa más bonita? 


—No me importa» las mujeres, Claude. Me interesa mucho más el 
dinero. Además, cuantos menos jaleos haya aquí... 


—«¿Jaleos? ¡No seas iluso! ¿Pero es que te has hecho la ilusión de 
que regresaremos vivos a la Tierra? 


—<¿Qué quieres decir? 


—Que estás completamente loco. Si esto no hubiese sido más que 
un paseo, ¿crees que hubieran ido a buscarnos a nosotros, un grupo de 
hombres a los que esperaba la guillotina? 


—Pero..., ¿Y ellos? 


—Ellos son dos locos, dos de esos hombres de los que hemos visto, 
muchas veces, las fotos en los periódicos..., cuando buscábamos las 
nuestras. Son dos sabios a los que la vida les importa poco, con tal de 
ser célebres y de que les hagan una estatua en París o les den el 
nombre a una calle de la ciudad. 


—¿Y ella? 


—¿Ella? ¿Es que no te has dado cuenta de la cara que ha puesto el 
viejo? Ella morirá como nosotros, hoy, mañana o cualquier día de 
éstos... 


—¿Crees que si eso fuese verdad hubiese consentido su padre? 


—¿Consentido el qué? Ella ha venido como un polizón y nadie 
puede hacer nada... 


—¿Qué te propones, Claude? 
—_ncorporarla a la tripulación. 


Aquella idea no dejó de hacer gracia a Pierre, cuyos labios se 
entreabrieron lentamente, dejando ver la negrura de su desdentada 
boca. 


—No está mal... —murmuró. 


—¿Cuento contigo? — inquirió el otro prestamente. 


—Un momento; no creo que debamos precipitarnos así como así. 
Además, me parece que has olvidado algo muy importante... 


—¿Qué? 

—Robert. 

Hubo un corto silencio. 

—¿Crees que se interesa por la pequeña? 


—«¿Él? No, pero se interesa por el dinero. ¿No te das cuenta de lo 
servicial que se ha vuelto? El muy idiota quiere convertirse en el 
hombre de confianza del profesor. Así, luego, será quien reciba la 
totalidad del premio que repartirá a su antojo. 


—¿Y si no volvemos jamás? 


De nuevo llegó aquella frase horrible al espíritu de Pierre; su boca 
desdentada le hacía parecer tremendamente viejo. Se estremeció, 
viendo las cosas de muy distinta forma si, como afirmaba Claude, 
jamás podían regresar a la Tierra. 


—¡Tienes razón, amigo! No vale la pena esperar demasiado. Si hace 
falta, Robert morirá. 


Se separaron, disimulando en lo posible, ya que Henri hacia un 
momento que les miraba con atención. Por su parte, Robert, cerca del 
profesor y de su ayudante, parecía íntimamente interesado por los 
manejos de los dos hombres de ciencia. 


—¡Cuidado!—gritó René en aquel momento — ¡Estamos llegando a 
la zona de atracción! Ya esta... 


No pudo terminar. 


Bruscamente, el «satélite», impelido por una misteriosa fuerza, 
empezó a girar sobre sí mismo, a gran velocidad, lanzando a sus 
ocupantes contra las paredes. 


Aquel fantástico remolino se intensificó más y más. 


Confundidos los unos con los otros, lanzando gritos de espanto o 
juramentos y protestas, los viajeros de la esfera habían logrado 
afianzarse, tarde o temprano, a los objetos fijos de la cámara, 
haciendo poderosos esfuerzos para no verse arrastrados por aquel 
infernal girar... 


Yolande, bruscamente despertada, había caído del lecho de su 
padre y golpeándose con el borde del de su prometido, que estaba al 
lado, perdió el conocimiento. 


Por su parte, ni el profesor ni su ayudante podían hacer nada para 
acercarse al exánime cuerpo de la muchacha. Los ex presidiarios, 
como ellos, se mantenían agarrados a cualquier cosa, defendiéndose 
como podían de aquella misteriosa fuerza que intentaba incorporarse 
al movimiento giratorio del «satélite» 


—¡Cierren los ojos! —exclamó René. 


Henri, el rebelde, se había desmayado ya después de vomitar 
cuanto tenía en el cuerpo. Los otros, obedeciendo la orden del joven, 
se sintieron un poco mejor en aquel vorágine diabólico. 


El profesor, que estaba junto a René, dejó escapar un quejido. 
—-¿Qué le ocurre, señor? 
—No puedo más, René. Me siento morir. 


— Aguante un poco, profesor. Vamos a ver si podemos llegar hasta 
los lechos... 


Haciendo un tremendo esfuerzo de voluntad, Varton abrió los ojos, 
teniéndolos que cerrar inmediatamente al tiempo que los oídos le 
silbaban de una manera horrible. 


Sin embargo, después de haberse orientado, tras aquella rapidísima 
ojeada, fue desplazándose, con los ojos siempre cerrados, hasta 
apoderarse de un brazo del profesor al que empujó suavemente. 


—Agárrese a mí, señor. 


El anciano obedeció y René, cubriéndole con su cuerpo, fue 
moviéndose, paso a paso, con las dos manos agarradas a los objetos 
pegados al muro y manteniendo al profesor entre sus brazos. 


Milímetro a milímetro y sintiendo constantemente la potente fuerza 
centrifuga, que intentaba arrastrarle, Varton fue acercándose 
paulatinamente a su propio lecho que tocó, repentinamente, con una 
rodilla: 


—Ya estamos, profesor. 


No contestó el otro y René, haciendo un último esfuerzo, dejó que 


el anciano cayese sobre el lecho al que se afianzó él mismo, 
arrodillándose para poder ligar al sabio con las correas. 


No contento con aquel triunfo, el joven pasó por encima del lecho y 
sin soltarse, con una sola mano, se apoderó del cuerpo de Yolande 
que, merced a una voluntad de hierro, consiguió izar sobre el lecho 
del profesor. 


Colocó las correas que pudo, manteniendo el cuerpo de la 
muchacha en la mejor posición posible y rendido, ya sin fuerzas, se 
sentó en el suelo de la cabina y con su propio cinturón se ató a una de 
las cañerías de conducción que subían hacia el techo. 


Nadie supo cuánto duró aquella terrorífica locura ni cómo pudo 
acabar. Mucho más tarde, cuando ya sentían la angustia irremediable 
de la muerte, la esfera fue perdiendo aquel movimiento giratorio y 
lentamente, muy lentamente, terminó por balancearse suavemente. 


Cuando pudo ponerse en pie, René lanzó una mirada angustiosa a 
su alrededor. La totalidad de los ocupantes de la esfera yacían, en 
curiosas posturas, por el suelo, excepto el profesor y su hija que 
seguían tendidos sobre los lechos donde él había logrado colocarlos. 


Preocupado por una extraña angustia que experimentaba, el joven 
se acercó al aparato que controlaba y medía la cantidad de oxigeno, 
apercibiéndose, con terror, que las reservas que restaban no serían 
capaces de proporcionar el vital gas más de una hora. 


Se acercó rápidamente a Robert: 
—;¡Eh, despierte! 


El gigante murmuró alguna cosa que René no entendió, luego, 
desperezándose, abrió los ojos mirando con extrañeza al ayudante del 
profesor. 


—¿Nos hemos muerto ya, señor? —inquirió muy seriamente. 
René no pudo por menos de sonreír. 


—No, amigo mío; estamos vivos y no sé por qué. 


—Pero, ¿qué demonios ocurrió para que este aparato se convirtiese 
en un «tiovivo»? 


—No puedo decírselo, porque no son ahora las explicaciones las 
que ahora nos sacarán del nuevo peligro que nos amenaza. ¡Nos 
estamos quedando sin aire para respirar! 


—¿Vamos a morir sin remedio? 


—No. Despierta a tus compañeros. Obtendremos el oxígeno 
necesario para respirar del ozono de la ionosfera... 


—Si entiendo algo que me aspen... De todos modos, voy a despertar 
a estos y nos pondremos a trabajar en seguida. 


Una vez todos los ex presidiarlos en pie, René les distribuyó la 
tarea, ocupándose él de la regulación y el manejo de los aparatos 
eléctricos. Para evitar el gasto de la energía acumulada en las baterías, 
el joven ideó un procedimiento remoto pera obtener la cantidad de 
electricidad que necesitaba, utilizando la fuerza de los cuatro 
hombres. 


La primitiva máquina de electricidad se puso rápidamente en 
movimiento, accionada por les cuatro brazos de Robert y suyos. 


—¡Más aprisa! 


Un silbido creciente fue demostrando que la energía se iba 
acumulando en el «disparador» que René mantenía en la mano, sin 
perder de vista el voltímetro, cuya aguja subía rápidamente hacia las 
cifras más altas. 


Veinte minutos más tarde, cuando los cuerpos de los bandidos 
chorreaban sudor y las respiraciones se hacían fatigosas, no solamente 
por el trabajo físico sino por la creciente escasez de oxigeno René 
oprimió decididamente el disparador. 


Fuera, una especie de gigantesco relámpago surcó el espacio en 
derredor del satélite. 


Los hombres, a un gesto del ayudante de Sebeil, se dejaron caer 
pesadamente en sus lechos. Solamente Robert se acercó al joven. 


—¿Ha salido todo bien? 


—-Creo que sí. Voy a medir la densidad de la capa de ozono que 


hemos logrado. 
Una sonda sensible le dio rápidamente la respuesta. 
—¡Ciento ochenta metros! ¡Estupendo! 


Velozmente, sin perder un segundo y con una sonrisa de triunfo en 
los labios, René preparó el aparato que lograría convertir el ozono 
acumulado alrededor de la esfera en oxígeno para los depósitos. 


Cuando puso la máquina en marcha, se precipitó hacia las llaves de 
admisión, no separándose, como Robert que parecía su sombra, de los 
cuadrantes en los que las agujas iban marcando exactamente la 
cantidad del gas vital que penetraba como preciosa reserva. 


Los otros, tendidos en sus lechos, miraban al hombre de ciencia sin 
que sus rostros expresaran absolutamente nada. 


Unicamente Claude miraba a Yolande que, tendida en el lecho, 
seguía sin conocimiento o profundamente dormida. Una mueca 
malévola tomaba, en sus labios, el remoto aspecto de una sonrisa. 


Poco después, los depósitos se cerraron automáticamente, no 
pudiendo contener ni un centímetro cúbico más de gas. 


René sonrió satisfecho. 


—¡Podemos fumar un par de cigarrillos cada uno! —exclamó—. 
Tenemos aire suficiente para mucho tiempo. 


Robert lanzó una exclamación de alegría, encendiendo su cigarrillo 
y el de René, mientras los otros hacían otro tanto. 


Pareció como si, después de la horrorosa lucha, primero contra el 
movimiento alocado de la esfera y después contra la falta do oxigeno, 
se hubiesen olvidado ya como hechos acontecidos hacia muchísimo 
tiempo. 


A pesar de la fatiga, Robert y los suyos fumaban plácidamente. 


René, ya libre de preocupaciones, se ocupó del profesor y de 
Yolande, logrando volverlos a la vida al cabo de unes pocos minutos 
de trabajo. 


Luego, cuando el sabio estuvo en disposición de oír, René le puso 
en conocimiento de todo lo que había sido hecho. 


—Muchas gracias, hijo mío. No sé lo que nos hubiese ocurrido de 
no ser por usted. 


Deseando no oír más elogios, Varton inquirió: 
—¿Cómo podemos explicar ese movimiento giratorio del «satélite»? 
El profesor se acarició los blancos cabellos. 


—No es difícil hallar un a respuesta a esa pregunta, René. 
Evidentemente, al llegar a gran velocidad a la zona de atracción, 
sufrimos les resultados de una ley física que empuja a un movimiento 
de rotación, sobre su propio eje, a todos los cuerpos que penetren en 
la zona de atracción de un astro cualquiera. Lo que no podremos 
explicar jamás es por qué la esfera ha cesado de girar, 


— ¡Afortunadamente! —exclamó Yolande. 


—En efecto, hija mía: si la esfera no hubiese cesado de rodar de 
aquella terrible manera, la fuerza centrífuga hubiese terminado por 
matarnos, provocando en nuestro cuerpo anemias que, de afectar el 
cerebro o el corazón, hubieran terminado con nuestra vida... Es lo que 
suele ocurrir a los pilotos de los aviones supersónicos cuando realizan 
un brusco viraje: la fuerza centrífuga hace que su sangre abandone las 
partes centrales de su cuerpo, llegando a salirles, además de por los 
ojos, la boca y la nariz, por los poros del cuerpo si la aceleración es 
gigantesca. 


—;¡Es horrible! 


Por primera vez, desde que habían abandonado la Tierra, una 
suave claridad azulada penetraba en el interior de la esfera por los 
cuatro ventanales redondos que se abrían a través de la capa de agua 
que había entre los dos caparazones del «satélite». 


Atraídos por aquel espectáculo extraordinario, los ocupantes de la 
esfera se precipitaron a las ventanillas, lanzando exclamaciones de 
entusiasmo por la maravillosa escena que se ofrecía ante ellos. 


Estaba amaneciendo sobre la Tierra. 


El planeta del que habían salido ocupaba una gran parte de su 
horizonte visual; al otro lado, una enorme luna, más grande que la 
que jamás habían contemplado ojos humanos, brillaba intensamente 
iluminada por los rayos solares. 


A través de los jirones de nubes que envolvían a la Tierra, pudieron 
distinguir el contorno sinuoso de los Continentes y de otras tierras 
emergidas, así como la azul y bella superficie del océano. 


—Está amaneciendo en nuestro mundo — murmuró Yolande con 
profunda emoción. 


—Sí, querida —repuso René, que se hallaba a su lado—. Quiera 
Dios que este amanecer sea para nosotros algo más que un bello 
espectáculo y que los peligros hayan terminado hasta el momento de 
regresar a ese hermoso planeta que, ahora más que nunca, nos parece 
el mejor de todos. 


—Tiene usted razón, señor —comentó Robert desde el otro ojo de 
buey—. Muchas veces, en prisión, hubiésemos deseado ir a cualquier 
parte, aunque hubiese sido lejos de la Tierra; pero ahora, cuando la 
vemos ahí abajo, lejos de nosotros, desearíamos poder volver, aunque 
fuese a Fresnes, ahora mismo. 


— ¡Déjate de bromas pesadas! —lanzó Henri al oír mencionar el 
presidio. 


Luego, vivamente interesado por una idea que acababa de pasarle 
por la mente, se dirigió al profesor: 


—Desearía hacerle una pregunta, señor Sebeil. 

—_Las que quiera, muchacho. 

—Cuando volvamos a la Tierra, ¿adónde aterrizaremos? 
El sabio sonrió: 


—En ninguna parte. Nos lanzaremos en paracaídas y dejaremos que 
el satélite caiga donde sea. Como ya llevaremos el material obtenido: 
notas, fotos y estudios con nosotros, no nos importará que la esfera se 
haga pedazos. 


—Perfectamente, señor. Muchas gracias. 


Estaba contento. Una vez en la Tierra, nadie podría echarle la mano 
encima. Además, su deseo ferviente era el de caer, con su paracaídas, 
cerca de la frontera soviética. 


Claude, que sonreía misteriosamente, aproveché el que todos 
estuviesen distraídos para lanzar la pregunta, de sopetón, que le 


quemaba los labios. 
—¿Cuántos paracaídas tenemos, profesor? 


—Los necesarios —repuso Sebeil—. ¿No somos seis? Pues seis 
hay... 


Se dio cuenta, demasiado tarde, de que habla caído en la trampa. 
Su mirada, automáticamente, se clavó en el rostro, un poco pálido, de 
Yolande. 


Naturalmente, no había contado con ella, ignorando que la joven se 
atrevería a penetrar en el «satélite» sin su permiso. 


Se hizo un hondo y pesado silencio... 


CAPÍTULO VI 


7 -=Y> 


OR qué no descansamos un poco? —propuso René, molesto por el 
silencio que había sucedido a la respuesta del profesor—. Creo que lo 


merecemos todos. 
Yolande intervino: 


— ¡Es una idea estupenda! Voy a repartir la comida y yo me 
quedaré de vigilancia. Hasta ahora no he hecho nada aquí. 


Devoraron glotonamente el contenido de las sabrosas conservas que 
la joven les sirvió, gustando después unos paquetes de frutas 
conservadas por un procedimiento especial y una taza de café que 
Yolande les preparó amablemente entre encantadoras sonrisas. 


Durante el refrigerio, el ambiente, tenso al principio, tornó a 
hacerse amistoso y comunicativo y todos parecieron olvidar la grave 
significación de la pregunta de Claude. 


Indudablemente, cuando llegase el momento, una persona tendría 
que sacrificarse para que Yolande pudiese regresar a la Tierra... 


Acabada la comida, todos ocuparon sus lechos y la joven, tras 
limpiar un poco la cabina y poner en orden las cosas, se acercó a uno 
de los «ojos de buey», contemplando entusiasmada el grandioso 
espectáculo estelar quo se le ofrecía. 


Tan distraída estaba que no se percató de que dos de los bandidos 
simulaban dormir, hablándose en voz baja: 


—-¿Crees que se dará cuenta? —inquirió Fierre. 


—No. Está demasiado distraída. De todas formas, si se mueve, 
puedes decir que te habías levantado para cualquier cesa... 


—Vigila bien. Voy a intentarlo. 


Se incorporó lentamente el «Desdentado» avanzando quedamente 
hacia la escalerilla metálica que conducía a la plataforma superior en 
la que desapareció momentos después. 


Con los ojos entornados, Claude contemplaba en silencio a Yolande 
que, dándole la espalda, continuaba observando las maravillas del 
espacio que les rodeaba. 


Indudablemente, ere la mujer más hermosa que el presidiario hacia 
visto hacía mucho tiempo. Ahora, que empezaba a confiar en que el 
regreso a la Tierra era posible, el aspecto de su plan cambiaba por 
completo. 


Hacía tiempo que había observado que tanto el profesor como su 
joven ayudante estaban armados y un ansia de apoderarse de las 
pistolas de los dos hombres se había desencadenado en su espíritu. 


Sonrió satisfecho. 


Pierre, cargado con un voluminoso paquete, descendía. en aquellos 
instantes, por la escala metálica. Claude lo guiñó el ojo. llevándose el 
índice de la mano derecha a los labios para reclamar silencio y 
precaución. 


Pero en realidad, Yolande más que distraída estaba absorta en la 
contemplación del espacio y no se volvió ni una sola vez. 


Pierre metió el paquete bajo su lecho. 
— ¡Ya está! —musitó lanzando un suspiro—. ¿Qué te parece? 


—Ha sido estupendo. Ahora si que podemos descansar 
completamente tranquilos. 


Momentos más tarde, la viveza del sol, que se convertía en un 
fuego cegador, obligó a Yolande, en contra de su deseo, a abandonar 
la proximidad de la ventanilla. Volviéndose, contempló a su padre y a 
René, que dormían tranquilamente observando que los otros estaban 
en igual estado. 


Una rara inquietud empezó a apoderarse de ella. Sin comprender el 
motivo de aquella sensación que experimentaba, se paseó lentamente 
por la amplia cabina, procurando hacer el menor ruido posible. 


Pero, a pesar de su esfuerzo de voluntad, llegó un momento en que, 
extrañamente, experimentó una fatiga y cansancio que le parecían 
completamente anormales. 


Se acercó al lecho de René, Se sentó a su lado y le contempló, en 
silenció, convenciéndose de lo mucho que amaba a aquel hombre y 
deseando en el fondo de su corazón que aquella expedición terminase 
cuanto antes para poder hacer realidad los sueños que hablan forjado 
hacía tanto tiempo. 


Luego, insistentemente, la misma sensación, ahora asociada a un 
creciente sofoco, se apoderó de ella. 


«¿Qué me estará pasando?», se preguntó angustiada. 


Resistió diez minutos más; luego, incapaz de defenderse contra 
aquella sensación de asfixia que mo cesaba de aumentar, sacudió 
dulcemente a René. 


—¡Querido! —musitó en voz baja para no despertar a los otros. 
Varton se movió inquieto, inclinándose hacia el otro lado. 
— ¡René! —insistió la joven. 


Abrió Varton los ojos y al ver cerca de él el agradable rostro de su 
amada sonrió: 


—¡Hola, querida! 

Ella pasó su mano por la frente ardiente del joven. 

—Perdona, querido; pero te he despertado porque sentía algo raro. 
El se sentó sobre su lecho. 

—¿Ocurre algo? 


Y, antes de que ella contestase, experimentó una sensación de 
ahogo: 


—¡Que calor más horrible hace! 


Se incorporó, mirando con atención en su derredor; luego, 
decididamente, se acercó a los termómetros. 


—¡Dios mío! 


Corrió hacia el otro extremo, mirando por una de las ranuras que 
permitían observar el agua que envolvía enteramente la cabina. 


¡EL AGUA ESTABA HIRVIENDO! 


La temperatura, en el interior de la cabina, llegaba ya a los 49 
grados sobre cero. 


René despertó al profesor, explicándole lo que ocurría. 
Sebeil se pasó la mano por la amplia frente. 


—Es, desdichadamente, lógico lo que ocurre. Sin la protección de la 
atmósfera, que disminuye la rudeza del sol; estamos expuestos a su 


ardiente radiación, ya que estamos por encima de la atmósfera. 
—¿Qué vamos a hacer? 
El profesor permaneció unos instantes en silencio. 
—«¿Están intactos los depósitos de helio? 
—SÍ, señor. 


—Está bien; utilizaremos el carbónico que expulsamos al respirar y 
lo asociaremos con el helio para descender la temperatura del Agua 
que nos rodea. 


Robert se despertó en aquel instante: 
—¡Uf, qué calor hace! 


Los cuerpos estaban empapados en sudor y las ropas mojadas se 
pegaban desagradablemente a la piel. 


Los otros bandidos abandonaron sus lechos. 
—¿Qué demonios ocurre ahora? —inquirió Pierre. 


—Debemos intentar bajar la temperatura —explicó René—. ¡Todo 
el mundo a trabajar! 


Nadie se opuso a sus órdenes y los hombres, que se habían quedado 
con el torso desnudo, iniciaron la labor indicada, manejando las 
bombas que lanzaban sobre el agua el carbónico y el helio 
convenientemente mezclados. 


Hacia mediodía, la lucha adquiría caracteres de epopeya. El agua 
seguía hirviendo, pero gracias al esfuerzo de todos, incluso de 
Yolande, intentaban evitar que el vapor de agua que se despedía 
incesantemente de la superficie hirviente del líquido hiciese estallar el 
caparazón del «satélite», produciendo una catástrofe de la que 
ninguno de ellos escaparían. 


Con los ojos tremendamente abiertos, René, cerca de los aparatos 
que controlaban la presión en la cámara del agua, no dejaba de gritar 
como un desesperado : 


— ¡De prisa! ¡De prisa! 


Las agujas amenazaban a cada instante marcar la cifra escrita en 


rojo, y que significaría la explosión de la cubierta metálica de la 
esfera. 


Hacia las cinco de la tarde, cuando ya no podían más, la 
beneficiosa y salvadora sombra da la Tierra empezó a caer sobre ellos. 


Automáticamente, la temperatura inició un descenso que permitió, 
pocos minutos más tarde, que los hombres cesasen en sus horribles 
esfuerzos. 


Sin fuerzas, se dejaron caer sobro el suelo de la cabina, respirando 
con dificultad. 


Pierre, a pesar de todo, no quiso que nadie dejase de conocer su 
opinión. 


— ¡Hubiese sido mejor la guillotina! Esto es mucho peor: una 
muerte lenta de la que no podremos escapar jamás. 


—¿Por qué no volvemos a la Tierra? — inquirió Claude—. ¿Qué 
diablos hacemos aquí? Hasta ahora, no hemos hecho más que luchar 
contra dificultades tremendas... 


Henri asintió con la cabeza. 


—¡Realicemos una votación democrática! La mayoría dirá lo que 
debemos hacer... 


El profesor, con una triste mirada en sus azules pupilas: 


—Comprendo que no tengo derecho a retenerlos aquí. La idea de 
Henri me parece la mejor: realicemos una votación. Los que deseen 
marchar a la Tierra y que cese inmediatamente la expedición, que 
levanten el brazo. 


Claude, Pierre y Henri lo hicieron. 

—Los que quieran que nuestros trabajos prosigan... 

No terminó. Yolande, René, Robert y él mismo levantaron el brazo. 
Robert sonrió triunfante: 

—Lo siento, muchachos. Hemos ganado los buenos. 


La mirada de odie que le dirigió Claude quedó sin efecto. 


La noche llegó lentamente... 


Ya a la hora de la cena, que transcurrió en completo silencio, 
Yolande sintió un estremecimiento que no pudo evitar. 


—Tengo frío —murmuró en voz baja. 


—Debes estar cansada, querida. Has estado todo si día trabajando. 
¿Por qué no te acuestas en seguida? 


—Eso es lo que voy a hacer. 


Después del café, que había servido Robert, ya que Yolande se 
había ido a la cama, los hombres, en silencio, encendieron sus 
cigarrillos. 


—¿No nota frío? —inquirió el profesor, en voz baja, a su ayudante. 
—Sí. Voy a consultar el termómetro. 

El mercurio señalaba cuatro bajo cero. 

René consultó el reloj. 


—Las ocho y cinco de la tarde — dije en voz alta. Se acercó al 
profesor y quedamente: 


—Cuatro bajo cero, señor. 


Sebeil frunció el entrecejo. Decididamente, la zona de rotación 
debía estar muy lejos de la atmósfera y aquello significaba que iban a 
padecer bajas temperaturas durante la noche y altísimas durante el 
día. 


Se incorporó, siendo imitado por su ayudante. 
—Vamos a ver las reservas de cohetes. 


Quedaban seis, los suficientes para abandonar la órbita, al acabar la 
exploración. 


—No podemos hacer nada. Si cambiamos de órbita, jamás 
podremos regresar a la Tierra. 


Y después de una pausa: 


—Hemos tenido muy mala suerte, René. Hasta ahora, no hemos 
hecho más que luchar y ni tiempo hemos tenido para estudiar nada. 
Dentro de una hora, tendremos que combatir contra el frío. 


—¿Cómo? 

—-Con chorros de oxígeno; no nos queda más remedio. 
—Pero... ¿y si se agotan las reservas? 

—¿Ha gastado todo el ozono que rodeaba a la esfera? 
—Voy a ver. 

Consultó unos cuadrantes. 

—Queda un espesor de treinta metros. 

—¿Lo que significa? 

—Unas cien horas de oxígeno. 

—¡Débil reserva! 

—SÍ, señor. 

Hubo un silencio. 


—Creo —dijo al fin el profesor—que debemos resistir un par de 
días más. Mientras esos hombres trabajan, recogeremos cuantas 
informaciones podamos. Luego, regresaremos. 


René titubeó al decir: 

—Me parece la mejor solución. Pero... 

—¿Qué ocurre, René? 

—¿Ha olvidado usted que nos falta un paracaídas? 

—No, no lo he olvidado. Yo soy demasiado viejo, amigo mío. 


Varton protestó vivamente: 


—¡No, eso jamás! 


Corrió velozmente hacia la escalerilla. que ascendió en un 
santiamén. Momentos después, con el rostro descompuesto y 
empuñando la pistola, bajaba otra vez. 


— ¡HAN DESAPARECIDO LOS PARACAÍDAS! 

Robert dio un salto formidable. 

Volviéndose hacia sus compañeros, se acercó a Claude: 
—«¿Dónde los has escondido? 

—¿Yo? ¿Por qué me lo preguntas a mí? 


El puño derecho de Robert describió una trayectoria velocísima, 
cuyo fin fue el rostro de Claude, que cayó violentamente de espaldas. 


—¿Dónde están los paracaídas? 
—Debajo de la cama de Pierre. 

El «Desdentado» palideció intensamente. 
—Y o no he sido... Robert; te lo juro. 


Sin escucharle, Robert se apoderó del saco de plástico que los 
contenía y los colocó sobre el lecho de René. 


— Ahí están, señor. 

—Gracias. 

René se volvió a los otros sin dejar de apuntarlos con la pistola. 
El frío había aumentado considerablemente. 


—No deseo —dijo— imponerme por las armas. Llegado el 
momento de utilizar los paracaídas, los sorteáremos, exceptuando, 
naturalmente, el del profesor y el de su hija. 


Claude escupió la sangre que le llenaba la boca. 
—¿Por qué? Si su novia ha cometido una locura no debemos 


pagarla nadie. ¿La quiere usted mucho, no? ¡Pues sea usted el 
sacrificado! 


René asintió con la cabeza: 
—De acuerdo. Yo me quedaré en la esfera. 
Todos empezaron a castañear de dientes. 


—Ahora —siguió diciendo René—, debemos luchar contra el frío. 
Si dejamos que el agua se solidifique, moriremos todos. Mañana de 
nuevo habrá que luchar contra el calor; pero será el último día, ya que 
mañana a la noche, regresarán ustedes a la Tierra. 


Se pusieron a trabajar intensamente, haciendo que el oxígeno 
elevase la temperatura ambiente. 


René, como siempre, vigilaba atentamente la marcha de la 
operación sin dejar de observar los termómetros que, afortunadamente 
y por lo que respectaba al agua y a la temperatura interior, iban 
ascendiendo poco a poco. 


Incluso hasta bien entrado el día, hasta que el reloj de a bordo 
marcó las diez de una mañana, midiendo un tiempo completamente 
ficticio, no pudieron dejar el trabajo. 


La temperatura ascendía rápidamente. 


—¡A descansar! —gritó Robert—. Dentro de menos de dos horas, 
tendremos que luchar para no morir asfixiados por el calor. 


Se lanzaron, rendidos, sobre los lechos. Su única esperanza era que 
aquel horrible día iba a ser el último. 


El profesor al que como a Yolande se les había permitido descansar 
durante la noche, se levantó, al igual que su hija. 


—Váyase a la cama, René. 

—Sí, profesor. 

Yolande se acercó a él. 

—¿Estás muy cansado, querido? 

Varton sonrió. 

—Un poco. Vuélvete de espaldas a esos, Yolande. 


Intrigada, la muchacha se volvió y René le pasó su pistola. 


—Vigila á esos hombres —dijo él — mientras tu padre trabaja. A la 
menor alarma, despiértame y al mismo tiempo, despierta también a 
Robert; es la única persona honrada de ese grupo. 


—Así lo haré, amor mío. 


La muchacha disimulando su arma, se apoyó en la pared, mientras 
el profesor, completamente abstraído, temaba notas en un pequeño 
cuaderno. 


Media hora más tarde, Robert se levantaba, haciendo que los demás 
le imitasen. Conociendo el manejo del aparato del carbónico-helio, 
empezó a trabajar con sus compañeros para enfriar el agua que 
envolvía a la esfera y hacer que la atmósfera fuera respirable. 


Hacia mediodía, el gigante se acercó a Yolande, dando la espalda a 
sus compañeros. 


—Dentro de poco bebernos una cerveza helada en una terraza de 
París, señorita. Me permitirá invitarla? 


—Estaré encantada, Robert. 
El gigante bajó la voz: 


—No se preocupe usted. El señor René tendrá su paracaídas. 
¡Palabra de presidiario! —añadió sonriéndose. 


— ¡Es usted muy bueno, Robert! 


—¿Yo? No diga eso señorita. Verdaderamente, ahora que lo pienso, 
he merecido mil veces la hor... 


No pudo decir más. 


EL LARGO CUCHILLO DE PIERRE LE ACABABA DE PENETRAR 
POR LA ESPALDA. ATRAVESANDOLE El CORAZÓN 


CAPÍTULO VII 


L grito de horror que brotó de la garganta de Yolande despertó 
bruscamente a Rene que, sobresaltado, se sentó sobre el borde de su 
lecho. 


—¿Qué pasa? — inmquirió aún envuelto en las brumas de su 
interrumpido sueño. 


Se restregó con fuerza los ojos. 


Fue entonces cuando, con toda su crudeza, pudo ver la horrenda 
escena que tenía ante sí. 


Yolande y el profesor, aterrorizados, miraban a Pierre y Henri que 
les apuntaban con sendas pistolas. Además, entre ellos, como un 
sangriento paréntesis, el cuerpo de Robert y en su rostro el gesto de 
una dolorosa sorpresa que explicaba claramente la traidora muerte 
que había recibido. 


Se incorporó vivamente. 
—¿Qué significa esto? —inquirió. 
Fue un Claude sonriente y cínico quien le contestó: 


—Cuidado, señor Varton; no se sulfure. Póngase al lado del 
profesor.. 


El amenazador gesto de la pistola pareció describir la trayectoria 
que el joven siguió. 


—¿Por qué le han matado? 
Pierre, el «Desdentado», sonrió a su vez. 


—¿Que por qué le hemos matado? Nos estorbaba. Se había puesto 
en contra nuestra y nosotros no acostumbramos a perdonar a los 
traidores. 


René se mordió los labios. 
—¿Qué es lo que desean? 


—Volver a la Tierra inmediatamente y mucho dinero, cuanto más 
mejor. 


—Dinero les daremos cuanto podamos. En cuanto volver a la 
Tierra, esperarán hasta esta noche. 


—¡No esperaremos! 

Claude se adelantó unos pasos. 
—Hay algo más —dijo. 

Nadie osó preguntarle nada. 


—Hay algo más —tornó a repetir—. Usted, René, se quedará en la, 
esfera... 


Yolanda saltó bruscamente. 
—¿Está usted loco? Ahora tenemos un paracaídas para cada uno. 
Claude sonrió con cinismo: 


—Tiene usted razón, preciosa; lo había olvidado. 


Se volvió a Pierre: 
— ¡Trae los paracaídas! 


El «Desdentado» obedeció prestamente arrastrando el paquete hasta 
los pies de su compañero. 


—;¡Abre el paquete! 

Así lo hizo el otro. 

—Ya está, Claude. 

—;¡Saca uno! 

—¿Cuál? 

—¡No importa, idiota! Uno de ellos; el que quieras. 
Cuando lo tuvo en la mano: 

—¿Qué hago ahora? 

—¡Rómpelo! 


Pierre dudó unos instantes. Claude furioso le lanzó un puntapié que 
el otro esquivó de milagro. 


—'¡Saca el cuchillo y desgárralo! 

René intentó intervenir. 

—NOo haga locuras, Claude. 

El bandido lanzó una estentórea carcajada. 


—¡No se preocupe! Debe darme las gracias, René. Voy a hacer de 
usted un maravilloso héroe. 


Pierre desgarró la una tela del paracaídas. Yolande, sin poderse 
contener, se echó a llorar. 


—¡Cállese!—gritó Claude. 
Luego, cambiando de tono: 


—Ven hacia aquí, preciosa. Seré yo quien me ocupe de ti desde 
ahora. 


Varton cerró los puños con fuerza, adelantando unos pasos. 
—¿Cómo se atreve, canalla? 

—;¡Atrás o disparo! 

Hubo un corto y significativo silencio. 

—¡Venga hacia aquí! —tornó a gritar Claude. 


La joven, desamparada, clavó su mirada en los ojos de René. Por su 
parte, el profesor, completamente abatido, no se atrevía a levantar la 
cabeza. 


—Ve, amor mío. 

Ella creyó haber oído mal y se echó a temblar. 
—¿Qué has dicho, René? 

—Que vayas, amor mío; es lo mejor. 

El bandido sonrió con aire de triunfo: 

—Así me gusta; hay que ser razonable, señor... 


Yolande empezó a avanzar hacia el cadáver de Robert. Levantó una 
de las piernas para pasar sobre él. 


En aquel momento. 


Pareció como si una exhalación se hubiese desplazado en la cabina. 
Una especie de silueta fugaz que atravesó el espacio a una velocidad 
verdaderamente formidable. 


René, todo músculos, salvó la distancia que le separaba del 
dispositivo donde estaban los mandos para la descarga de los cohetes. 
Con un gesto llena de voluntad, oprimió violentamente la palanca. 


Un disparo sonó entonces. 


Al tiempo que sentía un tremendo escozor en el hombro izquierdo, 
experimentó los primeros efectos de la aceleración que la descarga de 
los cohetes habla provocado en la esfera. 


En efecto: lanzado a una velocidad formidable, el «satélite» sufrió 
los efectos de una brusca aceleración que hizo que todos, menos él, 


que se había agarrado en el último instante a una de las barras, 
cayesen en un montón informe. 


De todas formas, el joven se percató en seguida de que no podía 
permitirse el lujo de perder un solo instante. Luchando contra la 
inestabilidad de la cabina, atravesó la distancia que le separaba de los 
que acababan de caer, los unos sobre los otros, apoderándose de la 
pistola de Pierre, que sangraba por la frente. No tardó en recoger del 
suelo el arma que, hasta entonces, había empuñado Claude. 


Instantes después, salvada la fase aguda de la aceleración, todos 
pudieron incorporarse. 


El profesor, cuyos labios sangraban, se volvió hacia René con los 
ojos brillantes de cólera. 


—¿Qué ha hecho usted? ¿Cómo se ha atrevido, sin mi permiso...? 


Pero René no tenía más que ojos para Yolande que, con las 
lágrimas en los ojos, se acercó 8: él. 


—;¡Gracias, amor mío! 
La protegió él abrazándola con su brazo derecho. 


—Ya no tenemos nada que temer. Ten esta pistola y apunta a esos 
granujas. Voy a atarlos. 


Tanto Claude, como Pierre y Henri leyeron en las pupilas de 
Yolande la decisión de matar al primer movimiento sospechoso. 


Se dejaron atar mansamente. 


Entre tanto, el profesor, acercándose a los aparatos y, como de 
costumbre, tremendamente alejado de la realidad, tomaba 
ansiosamente notas, 


—;¡Formidable! 

La pareja se acercó a él. 
—¡Formidable! — volvió a exclamar. 
—¿Qué ocurre, profesor? 


Sebeil se volvió a su ayudante: 


—¡Formidable, René! Ha tenido usted una idea maravillosa... 
¡Estamos girando a más de dos mil kilómetros de la Tierra y a una 
velocidad que nos libra del calor de los días y del frío de la noche que 
hemos padecido hasta, ahora! 


Así era, en efecto: impulsada a una velocidad formidable, la esfera, 
pasaba de la oscuridad a la claridad y así sucesivamente en pocos 
minutos. El metal de que estaba formada no tenía tiempo, de esa 
manera, a sufrir los bruscos cambios de temperatura que tanto habían 
hecho padecer a sus ocupantes. 


Pero... 


René no se atrevía a formular la horrible pregunta. Habiendo 
utilizado la totalidad ele la energía disponible, ya no podían, en forma 
alguna, soñar ni remotamente en volver a la Tierra. 


Condenados a girar eternamente alrededor del Planeta, morirían 
allí y sus cadáveres flotarían en el espacio, en el interior del «satélite» 
por los siglos de los siglos 


Tres días transcurrieron lentamente. Tres días de los relojes 
humanos, porque, en realidad, los días y las noches, en cuanto a la luz 
dependía, pasaban a una velocidad formidable. 


René y el profesor hicieron observaciones de un gran valor y 
tomaron notas de multitud de fenómenos que interesaban tanto a los 
sabios de la Tierra. 


Por desgracia, de nada sirvieron los esfuerzos de René para 
establecer contacto, por medio del radar, con el lejano planeta... 


Aquella noche, la tercera desde la muerte de Robert —su cadáver 
había sido lanzado al Espacio en medio de una ceremonia 
emocionante—. René, aprovechando que Yolande dormía, se acercó al 
profesor. 


—No queda oxígeno más que para seis horas... 


El sabio, saliendo de su mundo íntimo, cuajado de cifras y da datos, 


miró estúpidamente a su ayudante. 
—«¿Cómo dice, René? 
—Que tenemos solamente oxigeno para seis horas. 
Los ojos de Sebeil expresaron claramente su angustia. 
—¿Qué haremos, amigo mío? 


René lanzó una mirada a los prisioneros que seguían con los ojos 
las palabras que sus oídos no llegaban a captar. 


—Hay demasiados pulmones inútiles. 

El profesor, que había comprendido perfectamente, se estremeció: 
—¡No podemos hacer eso, René! ¡Seria un crimen! 

El joven se encogió de hombros. 

— ¡Estaban condenados a muerte de todas formas! 


—¿Y nosotros? ¿Qué importa unas horas más de vida si, 
finalmente, hemos de acabar todos más o menos tarde? Lo 
verdaderamente triste es no poder comunicar a la Tierra los 
interesantes descubrimientos que hemos hecho. 


René se levantó, separándose del profesor. Apoyado en el muro de 
la cabina, sus ojos se clavaron angustiosamente en Yolande que 
dormía tranquilamente, soñando, seguramente, con aquel porvenir 
rosado que no llegaría jamás. 


¡Seis horas! 


Comprendía ahora, por primera vea en su vida, la angustia del 
condenado a muerte, sus últimos instantes, la llegada irrevocable del 
postrer instante... 


Se volvió de espaldas, como si así pudiese lograr escapar a la 
espantosa realidad que se acercaba. A través de la ventanilla circular 
del «satélite», la Tierra, como un enorme globo negro, ocupaba 
monstruosamente todo el horizonte. 


Entornando los ojos, René se imaginó fácilmente las grandes 
ciudades, los pueblos, los ríos y las montañas y, sobre todo, las gentes, 
felices o desgraciadas, pero lejos de una angustia corno la que le 


dominaba en aquellos instantes. 
Un grito de dolor horrible le hizo volver la cabeza. 
Henri, el soñador, se arrastraba por el suele: 
—¡Mi dedo! ¡Se me ha caído un dedo! 
Yolande, despierta bruscamente, se estremeció de horror: 
—¿Qué ocurre? 


Abandonando el lugar que ocupaba, René se acercó al bandido. 
Este, trágicamente arrodillado a sus pies, extendió sus muñecas 
ligadas. 


Temiendo una trampa, el joven se inclinó sin decidirse a desatarle. 
No cabía duda de que Henri había dicho la verdad: 


El pulgar de su mano izquierda yacía en el suelo y el muñón, a ras 
de la última articulación, no ofrecía la menor huella de sangre. 


—;¡Profesor! 
Sebeil se acercó prestamente. 
—¿Cómo se explica usted esto? 


El sabio examinó detalladamente el dedo, que recogió cid suelo y 
después el seco muñón de la mano de Henri. 


—No comprendo: .. 


Otro grito espantoso, esta vea lanzado por la garganta de Pierre, el 
desdentado: 


— ¡Mi mano! 


¡La mano de Pierre acababa de caer al suelo y corno a su amigo, ni 
una gota de sangre brotaba de parte alguna. 


Yolanda gritó aterrada. 
Rene asustado, corrió hacia ella: 


—¿Te ocurre algo, querida? 


—No, pero tengo mucho miedo, René... 


Otro grito, esta vez surgido de la garganta del viejo profesor, les 
hizo volver la cabeza. 


¡Todos: el profesor, Henri, Pierre y Claude se estaban deshaciendo! 


Su care caía a trozos, desprendiéndose del organismo y 
ocasionándoles un indecible dolor. 


Incapaz de resistir un instante más, Yolande perdió el 
conocimiento. 


Iba René a adelantarse, con el propósito de ayudar al profesor, sin 
saber exactamente cómo, cuando un ruido, un latido penetrante a su 
izquierda, le hizo detenerse. 


¡Era el contador «Geiger»! 


De repente, como una revelación, el joven comprendió lo que había 
ocurrido: 


¡Los rayos cósmicos, fuera de la atmósfera, poseían el terrible poder 
que los hombres soñaban con utilizar desde hacia mucho tiempo! 


Se estremeció, espetando, do un momento a otro, que él y Yolande 
se deshiciesen en pedazos como les había ocurrido a los demás. 


Esperó... 


A medida que el tiempo iba pasando, sin que nada extrañe 
sucediese, René empezó a preguntarse el motivo de que ellos dos no 
fuesen victimas de las terribles radiaciones que procedían de lo hondo 
del espacio. 


Tardó cerca de una hora en descubrir la causa que les había 
salvado. Por encima de los lechos, del suyo y del que había 
pertenecido al profesor, se hallaban los depósitos de oxigeno, casi 
agotados, y los de helio completamente llenos. 


Aquella masa gaseosa había jugado un papel de atmósfera y 
frenado la formidable fuerza de los fatales rayos cósmicos. 


Dando íntimamente gracias a la Providencia, el joven se dispuso 
velozmente a intentar algo que pudiese hacerles salir de allí. 
Recordando justamente el helio y gozando, por la muerte de los cuatro 
hombres, de una mayor duración del oxígeno, podía tener tiempo, sin 


salir de la zona de protección, para preparar algo que le permitiese 
escapar de aquel mortal cepo. 


No pudiendo llegar a la escala metálica, ya que so veía obligado a 
atravesar la zona nociva, escaló, sirviéndose de su lecho, uno de los 
tubos, preparando el dispositivo para volver a la Tierra. 


Uniendo los conductores de los cohetes con los depósitos de helio, 
legró hacer pasar la totalidad del gas a los depósitos superiores, 
utilizando una carga de gasolina para el encendido. 


«Como las cosas vayan mal —pensó—, saltaremos en pedazos». 


Pero, después de todo, la muerte les espiaba por todos lados y de 
alguna manera tenían que acabar. 


Una vez conectado el nuevo sistema de propulsión, René sonrió 
satisfecho de su obra. 


Al menos, habla intentado algo: 


Abandonando aquellos lugares, el joven, se afianzó al tubo metálico 
por el que había subido, iniciando el descenso. 


Ya iba a llegar al final cuando algo le hizo mirar hacia abajo, al 
tiempo que le pareció presentir un acontecimiento extraño. 


— ¡Padre! 


Olvidando toda prudencia, Yolanda que acababa de recuperar el 
conocimiento, se lanzó hacia el destrozado cuerpo del profesor, no 
conociendo el horrible peligro que le amenazaba. 


—¡Yolande! 


Ya era demasiado tarde. Arrodillada junto al deshecho cuerpoo del 
profesor, la joven acariciaba, sin dejar de llorar, los blancos cabellos 
que emergían de la masa deforme de lo que había sido la cabeza del 
sabio. 


—;¡Yolande! 


Estuvo a punto de lanzarse hacia ella; pero una especie de terror, 
mucho más fuerte que su voluntad y hasta más potente que su amor, 
le dejó corno clavado en el suelo. 


El alarido de la joven no tardó en destrozarle el alma. 


Una de las manos de la muchacha acababa de caer al suelo como 
cortada por una invisible guadaña... 


Ella, con los ojos desorbitados, se volvió hacia el joven: 
—¡René, no te acerques! 


Había, en las azules pupilas de sus bellos ojos, un dolor y una 
angustia realmente indescriptibles. 


Acababa de ver Yolande el montón de paracaídas no lejos de ella. 
Haciendo un poderoso esfuerzo, arrastrándose, volvió la espalda a 
René, avanzando hacia las sedosas telas. 


Se apoderó de una y jadeando, se volvió. 
Fue ahora René quien lanzó un grito de horror. 


Casi la totalidad del rostro de la joven había caído al suelo. 
Monstruosamente horrible, la joven empezó a avanzar hacia él. 


Con un supremo esfuerzo, lanzó el paracaídas a los pies de su 
amado, desplomándose después definitivamente sobre el suelo de la 
cabina. 


Durante "mucho tiempo —+¿cuánto  exactamente?— René 
permaneció completamente inmóvil, sin saber qué hacer... 


Una sensación de extraño ahogo le hizo salir de su 
ensimismamiento, despertando en él el poderoso reflejo de su instinto 
de conservación. 


Sin darse cuenta de lo que hacía, se acercó al cuadrante donde 
podía leerse la cantidad de oxígeno que quedaba. 


¡Tenia para treinta minutos! 


Loco de horror, ascendió de nuevo por la cañería metálica, 
poniendo en marcha el dispositivo de reacción que había preparado 
antes de la tremenda tragedia de Yolande. 


Un silbido potente le ensordeció. Luego, bruscamente, una fuerza 
indomable le pegó a la pared superior de la esfera, haciéndole perder 
el conocimiento... 


CAPÍTULO VIH 


ERA usted tas amable de esperar unos instantes, señor? 


El empleado se alejó, dejando la puerta entreabierta. Durante unos 
instantes, él permaneció tranquilo, consumiendo el cigarrillo y 
lanzando una densa columna de humo hacia el techo. 


—¿Se puede? 


Una silueta bajita y rechoncha se perfiló en el umbral de la puerta. 
Parecía poseer, aunque casi invisible, un recorte grotescamente 
simpático y bonachón. 


—¿Se puede? 


El hombre del cigarrillo dejó de fumar, molesto porque le hubiesen 
tomado por uno de los empleados de aquella casa. Se levantó, 
confundido: 


—-Y o... 


Porque el hombrecillo estaba ya ante él y le miraba sin dejar que 
los músculos de su cara descansasen dejando de sonreír. 


—Ya sé, ya sé que usted no es de aquí —dijo el otro como si 
hubiese adivinado sus temerosas ideas—. Usted es el que ha venido a 
por ellos. ¿No es así? 


El del cigarrillo asintió, tímidamente, con la cabeza. 


—Está bien, está bien. El director tardará aún bastante en recibirle. 
¿Por qué no viene usted conmigo unos instantes? 


—¿Con usted? ¿Dónde? 
—Pronto lo verá. Le aseguro que volverá encantado. 
—Bueno. 


No supo nunca el hombre del cigarrillo por qué dijo «bueno» y 
menos por qué siguió al hombrecillo que se dirigió resueltamente a la 
puerta. 


Un amplio y largo pasillo se abrió ante ellos. El hombre del 
cigarrillo estuvo a punto de decir algo, pero se abstuvo y el gesto, 
dirigido a su estrafalario acompañante fue como un ademán absurdo 
que hubiese hecho reír a cualquiera que hubiera logrado verlo. 


El pasillo parecía no acabarse nunca. 


Finalmente y cuando el visitante empezaba a sentir una vaga 
angustia, una minúscula puerta fue abierta en el muro por el 
hombrecillo de la voz aguda. 


—Por aquí —dijo. 


Casi en seguida empezaron a bajar por una estrecha y húmeda 
escalera de piedra. A su término, el hombre del cigarrillo se percató, 
con un estremecimiento, de que se hallaba en un lóbrego depósito de 
cadáveres. 


—¿A dónde vamos? —Inquirió deteniéndose decididamente y 
dispuesto a no dar un paso más. 


—Ya hemos llegado —dijo el otro. 


—-¿Qué es esto? 


—¿No lo ve? ¡Un depósito de cadáveres! 
Hubo un corto y emocionante silencio. 
—¿Por qué me ha traído aquí? 

El otro rio con una risa breve y espasmódica. 


—Deseo que los vea, uno a uno, antes de decidirse a llevarse a los 
otros. 


—¿Qué es lo que tengo que ver? 


—Sus rostros. Yo le iré explicando cosas muy interesantes. No hace 
falta que digamos nombres; les nombres, desgraciadamente, ya no 
tienen importancia aquí. 


Otra vez quiso el visitante decirle que deseaba irse. Y otra vez su 
gesto fue nada más que una ridícula postura reflejada en el muro. 


—Está bien; puede empezar. 
—Acérquese. 


Obedeció el visitante y el otro levantó la sábana del primer cadáver 
que tenia al lado. 


Era una mujer. 
—¿Quién es? 


—Era la mujer de uno. Durante muchos años, resistió golpes y vivió 
hundida en el peor de los infiernos. Luego, corno puede ver, como 
pago a sus desvelos, él la cortó el cuello... 


Descubrió tres cadáveres más. 


—Desdichadamente, después de matar a su mujer, hizo lo mismo 
con sus dos cuñados y su suegra que vivía con él. Aquí están... 


— ¡Basta! 


—No se preocupe. Aquí no debe usted tener miedo de nada, ¿No se 
ha dado cuenta de lo tranquilos que están todos? 


Se acercó a otra mesa: 


—Esta es la hazaña del más alto de todos. Penetró una noche en 
una tienda y mató al dueño, a sus dos hijos y a su esposa, poniéndose 
furioso al no encontrar en la caja más que doscientos miserables 
francos... 


Tapó cuidadosamente los cadáveres y pasó hacia otro lado, 
deteniéndose ante una impresionante fila que descubrió rápidamente. 


Todas eran mujeres jóvenes y las había singularmente hermosas. 


—Esta es la obra del otro, del «Don Juan». Todas ellas creyeron en 
sus promesas de matrimonio y en las fabulosas riquezas que afirmaba 
poseer... ¡Pobrecitas! Le entregaron sus ahorros y él las fue matando 
para seguir sembrando la mentira y la muerte... 


Miró significativamente al visitante y se dirigió a una especie de 
cuba enorme; un depósito de piedra, cuyo borde estaba al ras del 
suelo y que estaba cubierto por una lona con negruzcas manchas que 
parecían de sangre. 


Desató los bordes y el hombre del cigarrillo retrocedió lanzando 
una exclamación de horror. 


—Ya le he dicho antes que no se asuste; no merece la pena. Son 
completamente inofensivos. 


La cuba cimentada estaba repleta, hasta los bordes, de restos 
mezclados de muchos cadáveres distintos. 


Otra vez pareció que el hombrecillo adivinaba claramente sus 
ideas; 


—Sí, no sabernos cuántos hay... Nos ha sido imposible reconstruir 
su número exacto. 


—¿Quién lo hizo? 


—El otro; el soñador. Dijo que deseaba implantar un régimen de 
justicia social y por eso puso una bomba en un banquete de gentes 
honradas que celebraban no sé qué... ¡Les llamó burgueses y les hizo 
saltar en pedazos! 


El visitante sacó un pañuelo de uno de sus bolsillos y se limpió el 
sudor que le caía por la frente. 


—;¡Es horrible! 


—¿Usted cree? — fue la extraña respuesta. 


Se acercaron a otra de las mesas y el hombrecillo descubrió el 
cadáver de una mujer de cierta edad, al que faltaban las manos. 


—Esto es del otro, del «Desdentado». Sirvió dos años, corno criado, 
en la casa de esta viuda rica. El día que la robo, después de matarla, 
llevándose todo lo que de valor encontró en su casa, no se conformó... 


—¿Y las manos? 


—Eso era, precisamente, lo que iba a decirle. Después de llenar un 
saco, recordó que el cadáver llevaba unas sortijas puestas. Y corno no 
pudo sacarlas, juzgó ameno mas práctico llevarse las manos y todo. 


— ¡Vámonos! 


—Si, ya nos vamos; no se preocupe. Francamente, no esperaba que 
usted tuviese tan excelente presencia de ánimo... 


Al ver que el hombrecillo se dirigía al otro extremo, alejándose de 
la puerta por la que habían entrado, el visitante se detuvo. 


Ahora si; su gesto fue lógico porque preguntó: —¿Dónde vamos? 


—Un momento, por favor; quiero enseñarle mis habitaciones 
particulares. 


Antes de que el otro hubiese abierto del todo la puerta que hasta 
entonces no había visto el visitante, éste murmuró tímidamente: 


—Quisiera hacerle una pregunta. 

—Las que desee, señor. 

El hombre del cigarrillo le miró fijamente: 
—¿Quién es usted? 

—¿Yo? EL VERDUGO 

Se estremeció ligeramente el visitante. 
—¡Ah! —exclamó solamente. 


Al otro lado de la puerta la luz del sol hizo que el visitante cerrase 
los ojos, cegado momentáneamente. 


Al abrirlos... 


Se recortaba su contorno horrible, como un símbolo de una época 
tristemente célebre... «La Dama de la Muerte», desnuda, con su cuerpo 
de madera y acero, estaba allí. 


La Guillotina. 


El verdugo se acercó al trágico aparato que era su única razón de 
ser y, amorosamente, acarició sus altos postes de madera. Allí arriba, 
como truncada por la diagonal luminosa que ponía el sol en ella, la 
cuchilla brillaba siniestramente. 


—No tenga miedo, amigo mío. No tenga miedo... Para usted, como 
para mí, la guillotina no significa nada. Un extraño y repulsivo objeto 
nada más. Ya ha visto, hace unos instantes, lo que es necesaria hacer 
para llegar hasta aquí, para que esa cuchilla baje sobre el cuello 
desnudo de una persona... Hay que matar, quitar la vida, 
miserablemente, a nuestros hermanos; a unos pobres seres que no nos 
habían hecho mal alguno... 


Un silencio, profundamente trágico siguió a las extrañas palabras 
del hombrecillo. 


Repentinamente: 

—¿Quiere usted verla funcionar, señor? 

—¡No! ¡No! ¡No es necesario! 

—¿Por qué no? Ya le he dicho que no debe temer nada... ¡Mire! 

Un relámpago le cegó; durante unos segundos o quizá muchísimo 
menos, su oído percibió un rapidísimo silbido; luego, de repente, un 


sonido seco, como si la vida, su propia vida, acabase de truncarse 
definitivamente... 


—-Debo estar soñando... 


Hizo un esfuerzo para escapar a la presión de aquella terrible 
pesadilla, pero no logré nada. 


—+¿Dónde estoy, Dios mío? 


La parecía seguir oyendo el silbido de los reactores en los que había 
colocado el helio... O bien el silbido de la hoja de la guillotina que 
bajaba en busca de un cuello desnudo. 


—¡Yolande! 


La llamó con toda la fuerza de su cariño, sintiéndose 
tremendamente desdichado al haberla perdido. Al recordar los trozos 
de aquel maravilloso rostro que caían al suelo de la cabina... 


—Y olande... 


¡Si la hubiese escuchado! Si hubiese oído sus consejos y se hubiera 
negado a seguir al profesor hacia su loca expedición... 


El verdugo estaba a su lado y había puesto su descarnada mano 
sobre su brazo. 


—Señor. 
René entreabrió los ojos. 
—+¿Dónde estoy? 


—Aquí, a mi lado, con el verdugo. Me pareció que se había 
quedado usted dormido. ¿Vamos? 


—¿A dónde? 
—El empleado le está esperando, señor. 


Otra nueva puerta y el empleado que le había recibido, momentos 
u horas antes — ¿quién podía estar seguro allí? — apareció ante ellos. 


—Le estaba esperando, señor. 
—Ya está aquí — intervino el hombrecillo. 


Luego, volviéndose hacia René: 


—Hasta nunca, señor. No le doy la mano, porque nadie se la 
estrecha al verdugo. 


Se inclinó ligera y graciosamente. Después, con su eterna sonrisa en 
los labios, que más parecía una mueca, desapareció por la pequeña 
puerta que cerró cuidadosamente. 


—Por aquí, señor. 


Otra puerta, una nueva escalera, tan estrecha y húmeda como 
aquella otra y finalmente una galería con puertas cerradas a ambos 
lados. 


El empleado, que había sacado un manojo de llaves, abrió una de 
las celdas. 


—¡Robert Leblond! 
El gigante salió sonriente. 
—;¡Hola, señor! 


Llevaba una mancha de sangre que le cubría gran parte de su 
chaqueta de presidiario. 


— ¡Ya lo ve usted, señor Varton! ¡Me han traído otra vez aquí! 
—¡Entra! 

El empleado cerró la puerta. 

Al abrir la segunda puerta: 

— ¡Claude Blasson! 


El «Don Juan» salió de la celda con una cínica sonrisa en los labios. 
Miró al visitante con desprecio, de arriba abajo: 


—¿Cómo sigue esa preciosidad de  Yolande?  —inquirió 
sarcásticamente. 


—¡Canalla! —rugió René. 
—¡Adentro! 


De la celda siguiente y al ser llamado, surgió el «desdentado», 
Pierre. Tenía aún el cuchillo en la mano; un arma manchada de 


sangre, con la que había atacado a Robert. 
No dijo nada. 
René recordó la mujer elegante de las manos cortadas. 
—¡Enciérrelo! —ordenó al empleado. 
Unos pasos más, de nuevo el gemir de la cerradura, y: 
—¡Henri Léchoir! 
El «social» salió huraño, mirando con odio a los dos hombres. 
—¿Qué queréis de mí? 


En la imaginación de René se presentó la fosa repleta hasta los 
bordes de restos sangrientos. 


—¡No! —gritó—. ¡Tampoco le quiero! 

El empleado empujó a Henri y cerró la puerta. 
Luego, volviendo al joven: 

—¿No le conviene ninguno? 

René negó la cabeza negativamente. 

—No, no podemos viajar con esos criminales. 

El empleado se encogió de hombros. 

—No podemos ofrecerle otra cosa, señor Varton. 
El joven sintió una extraña angustia. 

—;¡Quiero salir de aquí! 


Y echó a correr, tropezando con puertas y más puertas, todas ellas 
de hierro y que se cerraban en el preciso instante en que él se 
precipitaba sobre ellas... 


De repente, cuando menos lo pensaba, las celdas de los condenados 
a muerte se abrieron y los cuatro hombres surgieron de la negrura, 
gritando como locos: 


—;¡Eh, señor! ¡No me deje aquí! 


—;¡Lléveme con usted! 

— ¡Vamos a la esfera! 

— ¡Trabajaremos para obtener el oxígeno! 
—¡No robaremos los paracaídas! 


René corría desesperadamente, de un lado para otro, hasta que 
tropezó con el empleado. 


—-¿Por qué les ha abierto las celdas? 

El otro le miró estúpidamente, como si no le comprendiese. 
— ¡Señor! 

— ¡Señor! 


— ¡SEÑOR! 


— ¡Señor! 

René, sobresaltado, abrió les ojos. 

—;¡Eh! 

El empleado estaba junto a él. 

—-¿Por qué les ha abierto las celdas? 

El otro le miró estúpidamente, no comprendiendo. 


Se volvió, descubriendo a otro hombre, grueso y elegantemente 
vestido. 


—Se ha debido de quedar dormido, señor director. 
René se puso en pie. Le dolía extraordinariamente la cabeza. 


—Perdonen. He debido tener una pesadilla... 


El director, sonriendo, se acercó a él. 


—Usted es el que debe perdonarme, señor Varton; le hemos hecho 
esperar demasiado; pero comprenderá que debía hablar con el 
ministro. 


—¿Con el ministro? 


—Naturalmente. La petición que hizo, en nombre del profesor 
Sebeil, no ha podido ser tenida en cuenta. Créame que lo siento. 


—¿Que lo siente? 


—Sí. Francamente, lo lamento mucho el no haber podido hacerles 
un servicio; pero, como le decía, ha sido completamente imposible. 


—¿Por qué? 


—PORQUE LOS CUATRO CONDENADOS A MUERTE QUE. 
SOLICITABA EL PROFESOR SEBEIL HAN SIDO GUILLOTINADOS 
ESTA MADRUGADA PASADA. 


René se vio obligado a frenar violentamente. 


Desde que había salido de Fresnes mantuvo una velocidad límite, y 
naturalmente, los motoristas no tardaron en cortarle el camino. 


—¿Es que quiere usted matarse? — inquirió el agente, mientras 
sacaba su bloc de notas... 


—No —repuso René, respirando profundamente—. Muy lejos de 
eso, señor agente. Pero deseo llegar cuanto antes a Niza. 


—¿A Niza? ¿Y por qué no ha tomado el avión? 


—No lo he pensado antes, se lo juro. Tome mi nombre y déjeme 
partir. Tengo mucha prisa. 


Se encogió el otro de hombros, considerando aquel caso como uno 
de los imposibles, con los que solía tropezarse a diario. 


— ¡Está bien! Siga usted, pero mucho más despacio, ¿eh? 
— ¡Gracias! 


Esperó a que el motorista se hubiese perdido de vista para impulsar 
nuevamente el acelerador a fondo. 


Horas más tarde llegaba a Niza. 


Cuando penetró en el amplio jardín de la posesión. de los Sebeil, 
corrió alocadamente hacia la piscina, sabiendo que allí hallaría a 
Yolande. 


—;¡Yolande! 


La joven, que nadaba graciosamente, se detuvo saludando con una 
mano. 


—¡Yolande! 
Ella, de varias brazadas rápidas, llegó al borde. 
—;¡Yolande! 


Se abrazó a ella, con todas sus fuerzas, mientras sentía una 
sensación da felicidad Indescriptible, 


—¡Te vas a manchar de agua, René! ¿Pero, qué te pasa? 


Él no dijo hada, pegado su rostro contra el húmedo y suave de la 
joven, permaneció largo tiempo así. 


Luego, cuando se separaron. 

—Yolande. No voy con tu padre, 

—¡Oh, querido! 

—No, no voy; ni él irá tampoco. 

Fue ella ahora la que se abrazó fuertemente a él. 
—¡Qué dichosa me haces, René! 


Y él, con una voz emocionada, en la que había tonos de temor y de 
miedo, de horror y de pesadilla, que ella no podía comprender ni 
comprendería jamás, dijo con una fe inquebrantable: 


—¡NO SALDREMOS AL ESPACIO, AMOR MÍO! 


LA VOZ DE LA RADIO 


Una «Fiction-story» 


de LAW SPACE 


Indudablemente, la señora Warren no vio el largo, fino y traslúcido 
tentáculo que penetró por la ventana de su cocina. Sin embargo, el 


tentáculo pasó a menos de cincuenta centímetros de su cuerpo, y al 
llegar a la altura del «frigidaire» se elevó, mostrando el abultamiento 
azul que ostentaba su extremo libre. 


A la manera de la diminuta cabeza de una serpiente, aquel 
abultamiento azul se balanceó unos instantes, moviéndose después 
sobre el flexible tallo de su cuerpo y girando completamente. 


Fue entonces cuando la señora Warren salió apresuradamente de la 
cocina, donde acababa de tomarse una taza de café, pasando al 
comedor y lanzando aquella exclamación que se había convertido, a 
través de los años, en una inveterada costumbre: 


— ¡Dios mío, cuánto trabajo tengo! 


Sobre la amplia mesa del comedor estaban los restos del desayuno 
que, para ella, poseían un indudable sello de personalidad, 
representando cada uno la huella indudable de un ser querido. 


Allí estaba, por ejemplo, en la cabecera de la mesa, la taza de café, 
vacía, de su esposo. El periódico, que había hojeada rápidamente 
mientras bebía, estaba, como siempre, abierto exactamente la página 
doce: la dedicada a los deportes. 


A la izquierda, otra taza, ésta de chocolate, y una servilleta 
cuidadosamente doblada, era la prueba indudable de que Sully, la 
hermosa y graciosa Sully, a pesar de sus nueve años, poseía ya una 
personalidad ordenada que había heredado, sin ningún género de 
dudas, de su madre, la señora Warren. 


A la derecha, la taza —¿cómo no?— inacabada de Peter, el diablillo 
de la casa, con una servilleta repleta de oscuras manchas de chocolate; 
manchas que formaban feos islotes igualmente sobre el mantel. 


Acuciada por la prisa, la buena señora Warren empezó a recoger los 
restos que habían dejado los suyos en su precipitado desayuno. Lo 
colocó todo sobre una bandeja y cuando hubo reunido la totalidad de 
tazas y platos que había sobre la mesa, los llevó a la cocina, 
dejándolos sobre el soporte de plástico del lavadero automático. 


Tampoco en aquella ocasión se percató la señora Warren de la 
presencia del extraordinario tentáculo que, dejándose caer desde lo 
alto del «frigidaire», se iba acercando al minúsculo aparato de radio 
que había sobre una repisa al lado izquierdo de la puerta del comedor. 


La señora Warren se detuvo, perpleja, unos instantes, sin saber que 


hacer. Esperaba, antes de dos horas, la llegada del reverendo Templer 
que, con su esposa, habían prometido hacerle una visita. 


—¡Limpiaré primero el comedor! —se dijo. 


Abandonó nuevamente la cocina, lanzándose decididamente a su 
tarea en la amplia estancia, cuyos enormes ventanales abrió de par en 
par. Desde allí pudo ver que Harry, su marido, había dejado otra vez 
abierta la puerta del garaje. 


Sonrió. 


Después de quince años de matrimonio, en los que la felicidad se 
había convertido en una deliciosa costumbre, podían perdonarse 
muchas cosas de las que no causan disgustos más que a las parejas 
que, en realidad, cometieron un grave error uniéndose para toda la 
vida. 


La señora Warren no comprendía las dificultades de carácter en los 
otros matrimonios; para ella, desde que se unió a Harry, las cosas 
habían permanecido dentro de una normalidad —las malas lenguas 
decían «vulgaridad»— en la que nunca habían existido esos falsamente 
agigantados problemas que obligaba, a muchas parejas vecinas, a 
pasarse la tarde en los gabinetes de los doctores «psicoanalistas». 


«Demasiado dinero y pocos hijos» —dijo para sí la señora Warren, 
moviendo enérgicamente la cabeza. 


No cabía duda que aquellas gentes: los Ferroston, que vivían dos 
calles más arriba, los Cooper, los Thomason y otros muchos, adolecían 
de un exceso de ingresos que no pudiendo desembocar en gastos 
normales debían irse, naturalmente, a los bolsillos de esos pillos de 
psicólogos. 


Ella no tenía grandes problemas sentimentales, ni consultaba el 
horóscopo en las revistas de modas, ni tomaba excesivas drogas para 
conciliar el sueño... 


No, ella se limitaba a hacer que la vida de su esposo y de sus dos 
hijos transcurriese por los caminos más fáciles, sin complicar la 
existencia de los suyos y por tanto sin complicarse la suya propia. 


Manejando hábilmente la escobita de pelos de plástico, la señora 
Warren empujó las migajas hacia el pequeño recipiente que tenía en la 
mano izquierda... 


Fue, luego lo recordó con una precisión extraordinaria, en aquel 
preciso instante, cuando llegó hasta ella el sonido de la «radio». 


—<Señora»... «Señora» —decía el locutor. 


Anna Warren —ya es hora que la llamemos por su nombre— 
frunció el entrecejo. Estaba más que segura de que no había encendido 
el aparado y que nadie de su familia podía haberlo hecho, ya que no 
era costumbre. 


—<Señora..., por favor, un momento de atención, señora.» 


Le fastidiaba tanta campaña comercial, tanta propaganda desde 
muy de mañana. Generalmente, se decidía a encender la radio cuando 
habla terminado con el comedor coincidiendo, entonces, con el 
comienzo de las buenas melodías y de las recetas de cocina. 


Con paso enérgico se dirigió hacia el aparato de radio, intentando 
apagarlo, mientras pensaba que debía haber quedado abierto la noche 
anterior. Aquella sola idea la preocupó, ya que el gasto inútil de luz 
debía haber sido importante. 


Pero sus dedos intentaron vanamente empujar el botón del aparato, 
percatándose de que estaba cerrado. 


Durante una centésima de segundo, la señora Warren estuvo a 
punto de descubrir la verdad, ya que el fino y traslúcido tentáculo 
estaba junto a su torso. 


Pero, intrigada como estaba por la voz que acababa de oír y 
deseando encontrar una explicación lógica a todo aquello, se dirigió a 
la ventana de la cocina, completamente convencida de que lo que 
habla oído era el aparato de alguno de sus vecinos. 


Desde luego, era una mala costumbre la de dar toda la fuerza a los 
aparatos de radio, molestando inútilmente a los que, por la causa que 
fuese, no deseaban oírlo. 


Anna Warren, mujer detallista en extremo, llegó su duda hasta 
creer que podía ser el aparato de televisión, situado en el «living», el 
que podía haber quedado encendido. Fue allí y comprobó, con una 
sonrisa de seguridad en los labios, que se había equivocado 
igualmente. 


Todo marchaba bien en su casa. 


Regresó al comedor y después de quitar el mantel de plástico, 
colocó el otro que Harry le habla regalado hacía tres años, 
comprobando que seguía igual de nuevo que el día que su esposo lo 
trajo a casa. 


Aquellos pequeños detalles eran los que llenaban la vida de la 
señora Warren que, al contrario que sus opulentas vecinas, había 
conocido momentos de estrechez y se había criado en el seno de una 
familia para los que un dólar tenia la importancia del sudor que 
costaba ganarlo y la experiencia de lo fácilmente que podía 
administrarse. 


Por eso, Anna cuidaba los pequeños detalles, plenamente 
convencida de que no hay forma más hermosa y eficiente del ahorro 
que el que surge de la conservación de lo que se compra. 


—<Señora..., por favor.» 


Esta vez, la primera, la señora Warren no tuvo más remedio que 
asustarse. Se detuvo, en medio de un gesto, que estaba haciendo y 
sintió que su corazón se ponía a latir velozmente, golpeando las 
paredes del pecho. 


En realidad, no sentía miedo. 


Hacía muchos años que vivía en las afueras de la ciudad y nada 
habla ocurrido nunca en aquella colonia de hermosos y lujosos 
hoteles. 


Recordó, momentáneamente, que bien podía tratarse de un 
vendedor que a la puerta de la casa no se atreviese a entrar y la 
estuviese llamando insistentemente. 


Salió del comedor, atravesó el «living», abrió la puerta... 
Nadie. 


Encogiose de hombros y volvió a su trabajo, dispuesta a escuchar 
más atentamente si aquella misteriosa voz se dejaba oír de nuevo. 


No tuvo que esperar mucho: 
—<Señora...» 


Esta vez, Anna estaba completamente tranquila y  o0oyó 
perfectamente su propia voz, que se dejaba oír sin el menor timbre de 


vacilación: 
—¿Quién me llama? 
—«Soy yo, señora.» 
—«¿Dónde está usted? 
—En su aparato de radio, señora. 


Las manos de Anna, que se apoyaban inconscientemente en el 
borde de la mesa del comedor, temblaron un poco. 


—¿Qué desea usted? — inquirió sin moverse. 
—Necesito ayuda, señora. No tema, no le haré daño alguno. 


Durante un par de minutos, Anna permaneció silenciosa, 
preguntándose un sin fin de cosas a las que no podía contestar. 


Finalmente, decidida a seguir «la broma» hasta donde fuese posible, 
abandonó el comedor y penetró decididamente en la cocina; eso sí, 
manteniéndose alejada del aparato de radio, al que lanzó una mirada 
extraña. 


—No le veo a usted —dijo con voz firme. 
—No puede verme señora..., por el momento. 
—Dijo que necesita ayuda. 


—Así es; pero quiero antes prepararla, porque no desearía 
producirle el menor miedo. 


—¿Por qué sabe que me lo haría? 
—Por mi aspecto. 
—¿Su aspecto? No entiendo. 


—Me explicaré, señora. No soy un ser como los que usted está 
acostumbrada a ver... Soy, según dicen ustedes..., «horrible» y hasta 
«repelente». 


Hubo un corto silencio. 


—Pero, estoy herido... 


La bondad innata de Anna Warren se manifestó inmediatamente. 
—¿Herido? ¿Quién ha podido hacerle mal? 


—Nadie, señora. He sido yo mismo quien se ha herido 
estúpidamente... Por eso necesito su amable ayuda. 


—No sé cómo podré ayudarle si no le veo. ¿Necesita vendas, alguna 
solución cromática para desinfectar las heridas, alcohol? 


La sorprendente respuesta llegó enseguida: 


—No, nada de eso, señora, muchas gracias. Lo que necesito para 
curarme es... carbón. 


—¿Carbón? En mi vida he oído cosa semejante. 
—Ya le decía yo que se extrañaría. 


—Está bien, está bien. ¿Dónde se ha herido usted? ¿En la cabeza? 
¿En el pecho? 


—No, señora; yo no tengo ni cabeza, ni pecho... 
Ella retrocedió asustada, hasta tropezar con la pared. 


—Le ruego que no se asuste, señora... No le hará daño alguno. 
Comprendo perfectamente su extrañeza. Yo también experimenté una 
sensación semejante de asombro cuando les vi a ustedes por vez 
primera. 


—¿Que nos vio por vez primera? ¿A quién? ¿A nosotros? ¿Es que 
los Warren somos tan raros, Dios mío? 


—No me refiero a ustedes, a. su familia, sino a todos los seres que 
habitan este planeta... 


Los ojos de Anna se abrieron como platos. 
—¿Entonces?... —balbuceó. 


—Sí, eso es. Ha acertado usted, aunque no soy exactamente lo que 
está pensando. Soy un marciano, en efecto. 


—¿Un marciano? 


—Sí, ya sé que usted, como otros muchos, no han creído nunca en 


la existencia de los «platillos volantes». Sin embargo, es verdad, señora 
Warren. Estamos, desde hace algún tiempo, observando la Tierra... 


—¿Van a invadirnos? 


—-No, no tema... Nosotros desearnos solamente estudiarles, por el 
momento. Hemos comprendido en seguida cuán desdichados son 
ustedes y haremos lo posible para que lleguen a ser tan dichosos como 
nosotros lo somos... 


—Muchas gracias... 
Guardaron silencio unos instantes. 


—Así — dijo resueltamente Anna —, que necesita usted carbón 
para curarse, ¿no es eso? 


—SÍ. 


—Desdichadamente, no tengo carbón. Ya habrá usted visto que mi 
cocina es completamente eléctrica; pero no se preocupe. Voy a 
telefonear al carbonero. 


—¡No llame a los soldados, señora! 
—¿A los soldados? 


—A la policía querría decir. Por el momento, no desearía que nadie 
conociese mi presencia en la Tierra; podía resultar cosa desagradable. 
Ellos no comprenderían como usted. 


—Ilamaré solamente al carbonero. 
—Gracias. 


Le costó, una vez salida de la cocina, marcar el número que 
deseaba. Las manos le temblaban terriblemente y hubo de hacer un 
supremo esfuerzo para dominarse. 


De nuevo, junto al aparato de radio: 
—He pedido cincuenta kilos. ¿Habrá bastante? 
—Más que suficiente. 


—¿Qué he de hacer cuando lo traigan? 


—Ya se lo diré. Por el momento le ruego diga al carbonero que lo 
deje en el jardín, no muy lejos del garaje... 


Ella recordó, de golpe, la puerta entreabierta. 

—¿Está usted en el garaje? 

—SÍ. 

—¿Y cómo es posible que yo le oiga aquí, en el aparato de radio? 
Tardó unos segundos en responder. 


—Mire usted con cuidado a su izquierda, junto al «frigidaire»... Un 
poco más abajo... ¿No ve una especie de cinta traslúcida? 


Ella dio un verdadero salto, pues el tentáculo estaba muy cerca de 
sus pies. 


—-¿Qué es eso? —gritó. 
¿ 


—No se asuste, por favor. Ya le he dicho que soy muy distinto a 
ustedes. «Eso» es un tentáculo, uno de los doce que emergen de mi 
cuerpo; cuatro de ellos son capaces de sentir, pensar y expresarse y 
están unidos a lo que podíamos llamar mi «cerebro». 


—Comprendo —repuso ella tragando la saliva con dificultad. 
Luego, ya más segura, pero alejada del tentáculo: 


—No me imaginaba yo que los marcianos conocían el inglés tan 
perfectamente... 


—Nosotros no conocemos ninguna de las lenguas que se hablan en 
la Tierra y aunque las conociésemos, no podríamos utilizarlas porque 
somos incapaces de hablar... tal y como lo hacen ustedes. 


—;¡Pero si estoy oyendo su voz! 


—Eso es lo que parece. Yo estoy hablando «mentalmente» con 
usted, aunque utilizo este aparato para que mi energía mental pueda 
llegar a su cerebro. 


—Es muy curioso. 


Se oyó el ruido de un coche que se acercaba. 


«¡Que no sean los Templer, Dios mío!» — pensó. 
—Es el carbonero, señora Warren —dijo el marciano. 
Ella miró al aparato de radio con asombro. 

—¿Cómo lo sabe? 


—-Otro de mis tentáculos está a la puerta de la casa, junto a la 
carretera. 


Anna respiró aliviada. 

—Voy a decirle que deje el carbón en el jardín. 

Tardó cerca de diez minutos en volver. 

—Ya está todo —dijo una vez en la cocina. 

—Ya lo he visto. Es usted una persona muy amable, señora Warren. 


—No tiene importancia. Es un deber humano el de hacer bien a 
quien lo necesite. 


—Ya lo sé. Quiere hacerme un favor? 
—Diga. 


—Voy a abandonar el aparato de radio, pero es necesario, para 
poder hacerme entender con usted, que lo lleve al garaje. 


—Está bien, pero no tenemos ningún enchufe allí. 


—No hace falta. Yo proporciono la energía necesaria para su 
funcionamiento mediante un proceso muy largo de explicar. 


Avanzó Anna hacia el aparato de radio. 
—¡Un momento, señora! 
—¿Qué ocurre? 


—Nada. Deseo rogarla, de nuevo, que no tenga miedo. Por muy 
«repelente» que me vea, no olvide que no la haré daño alguno... 


—No tema. Haré lo que sea. 


—Gracias otra vez. El saco de carbón está ya en el garaje y he 


colocado una pala al lado. 
—¿Cómo? 


—Si. Uno de mis tentáculos motrices lo ha llevado. Pesaba 
demasiado para usted. 


—Muy amable. 
—Ya puede coger el aparato. La espero en el garaje. 


Con el aparato de radio en la mano, la señora Warren se dirigió 
tranquilamente al garaje anexo a la casa. 


Antes de entrar, se detuvo dudando. 
«¡Sea lo qué el Señor desee!» — se dijo para confortarse. 


«EL» estaba en el fondo, y Anna, a pesar de sus buenos propósitos, 
estuvo a punto de dejar caer la radio y salir corriendo... 


Era una especie de masa viscosa de unos metros de altura y que 
palpitaba como esos cuerpos de medusa que mueren lentamente en las 
cubiertas de los barcos pesqueros. 


«Repelente» no era la palabra adecuada para describirlo: 
«espantoso» hubiese estado mucho mejor. 


Anna dejó el aparato de radio sobre la mesa de las herramientas. 
Casi instantáneamente, la voz del marciano se dejó oír. 


—Ha tenido miedo, ¿eh? No me extraña. Somos demasiado 
distintos para soportarnos visualmente. Es usted muy valiente, señora 
Warren y le estoy muy agradecido. 


—¿Qué debo hacer ahora? —dijo ella deseando acabar cuanto 
antes. 


—El saco está abierto. Coja carbón con la pala y vaya echándolo, 
sin miedo, en esta parte verdosa de mi cuerpo. 


Ella no se atrevió a mirar siquiera, prefiriendo cargar antes la pala 
de carbón. 


Luego, lentamente, para no verter nada, se acercó al marciano. 


La masa verdosa debía tener casi dos metros cuadrados de 
superficie. Anna hubo de hacer otro gran esfuerzo para no 
desmayarse. Valientemente lanzó el contenido de la pala sobre la 
masa verdosa. 


El aparato de radio dejó oír unos sonidos extraños. 
—¿Le he hecho daño? —inquirió asustada la mujer. 
—No es nada; se lo aseguro; siga echando, por favor. 


Ella continuó la tarea hasta que la masa verdosa desapareció bajo 
la capa de carbón. El saco quedó medio vacío. 


— ¿Bastante? 

—Suficiente, señora Warren. No sé cómo agradecérselo. 
—¿Qué va a hacer ahora? 

—Y a le dije antes que no tiene importancia. 


—Irme. Me encuentro mucho mejor, gracias a usted. Mi astronave 
no está muy lejos. 


Hubo un silencio emocionado. 

— Adiós, señora Warren y muchas gracias. 
—Adiós. No hay de qué. 

Ella se dirigió a la puerta. 

—¡Un momento! 

—¿Qué desea? 

—Se olvida la radio. 


Cogió el aparato y salió al jardín, sintiendo que empezaban a 
temblaría las piernas. 


Apretó, no obstante el paso, llegando a la cocina donde se quedó 
inmóvil, hasta dejarse caer en una silla donde empezó a llorar 
ruidosamente. 


La crisis nerviosa le pasó pronto. 


Desde la cocina miró con temor al garaje, viendo con asombro que 
la puerta estaba completamente cerrada. 


«¿Lo habré soñado?» — se preguntó aterrada. 


Se precipitó sobre el teléfono estableciendo comunicación con la 
oficina de su esposo. 


—Ven en seguida, Harry. 

—¿Ocurre algo, querida? 

—Me encuentro un poco rara. Ya te contaré. 
—Voy ahora mismo. 


Cuando salía al «living», un coche se acababa de detener ante la 
puerta de la casa. 


—Dios mío, los Templer!» 


Eran ellos, en efecto, y la pobre Anna hubo de hacer de tripas 
corazón para que la simpática pareja no pudiese sospechar nada. 
Afortunadamente, el «living» estaba impecable y pudo atenderlos 
como lo deseaba. 


—¿Una taza de té, reverendo? 


Subió a la cocina para prepararlo, cuando vio el coche de su esposo 
que llegaba. 


Harry abrió la puerta del garaje. 


Ella estuvo a punto de gritar algo, pero la presencia de la visita se 
lo impidió. 


Volvió la cabeza y siguió atenta a su trabajo. 
— ¡Anna! 

Su esposo la llamaba desde la puerta del garaje. 
—¡Anmna! 

—¿Qué quieres, querido? 


— ¡Ven un momento, por favor! 


Ella le hizo un gesto para indicarle que tenían visita, pero él no 
debió entenderlo. 


Saliendo por la puerta de la cocina, Anna corrió hacia el garaje, 
mientras sentía fuertemente los latidos de su corazón. 


—-¿Te refieres al saco de carbón que he comprado, Harry? 
—¿Carbón? ¿Para qué has comprado carbón? 
—Lo puse en el garaje. 


—«¿Dices que carbón? ¡Pero si esa especie de maletín pesa cerca de 
cien kilos! 


Ahora fue ella la extrañada. 
—¿Dices un maletín? 
—¡Ven a verlo, querida! Por eso te he llamado. 


Penetraron en el garaje y ella, medrosamente, miró al fondo que 
ahora estada completamente vacío. 


El maletín, más bien maleta mediana, estaba allí. 
—No sé de quién puede ser —dijo ella. 
—Voy a abrirlo. 


No fue excesivamente difícil y cuando logró hacerlo, una 
exclamación de sorpresa se escapó de la garganta de Harry. 


—¿De qué se trata, querido? 
— ¡SON BARRAS DE ORO! 
Ella se abrazó a él, temblando espasmódicamente. 


—i¡Ya me conoces, Harry, desde hace mucho tiempo. Luego te lo 
contaré, pero te aseguro que podemos guardar para nosotros ese oro 
sin ninguna clase de remordimientos. ¡Tu esposa lo ha ganado y bien 
ganado! 


FIN 


LAS 


BLANCAS 
NUBES 
DE 


VENUS 


A través del visor de la espacionave veían ya el planeta... o al 
menos su lívida envoltura. 


En efecto; el suelo Arme, si es que existía, quedaba Golosamente 
cubierto por los inquietantes vapores blancos. Espesas masas gaseosas, 
cambiantes de forma a cada momento, sacudidas por desconocidos 
fenómenos meteorológicos que, a veces, rasgaban la superficie 
creando hondos abismos de pastosa blancura o tiñendo de amarillo 
terroso las altas cimas de las nubes, lo cubrían todo. 


La espacionave que les conducía se acercaba vertiginosamente a la 
algodonosa capa, cuyo caótico aspecto fascinaba a los pilotes del 
bólido. 


Los seis hombres y la mujer que se guarecían en su interior, 
contuvieron instintivamente la respiración ante el inminente contacto. 


_AL SEGUNDO SIGUIENTE, LA ESPACIONAVE SE HUNDIÓ EN LOS 
CUMULOS OPACOS, QUE SE CERRARON TRAS ELLA COMO LAS 
FAUCES DE UN MONSTRUO. 


LAS BLANCAS NUBES DE VENUS 


¡VISITE USTED UN MUNDO DESCONOCIDO A TRAVÉS DE LAS 
PAGINAS IMPRESIONANTES DE GCLARK GCARRADOS, EN EL 
PROXIMO VOLUMEN! 


ESPACIO 


TITULOS PUBLICADOS 


30.— El camino sin fin. — Clark Carrados. 
31.— ¡S. O. S. Plutón!. — H. S. Thels. 

32.— Retorno al Paraíso. — Louis G. Milk. 
33.— Desgravitación. — S. S. Kent 

34.— Los fito-venusinos. — H. S. Thels. 

35.— El viajero de Saturno. — Austin Tower 
36.— Una lápida en la Luna. — Clark Carrados 
37.— El planeta desconocido. — Peter Barton. 
38 — No hay marcianos. — Clark Carrados. 
39.— Macro-Humanos de Júpiter. — Law Space. 
40 — ¡Llegan los marcianos!. — H. S. Thels. 


41.— Flecha al cénit. —-S. S. Kent 


42.— La astronave fantasma. — Law Space. 
43.— Guerra de Universos. — H. S. Thels. 
44.— Peste de plata. — Clark Carrados. 
45.— Nosotros, los marcianos. — Law Space. 
46.— Volver a empezar. — H. S. Thels. 


47.— ¡No salgamos al Espacio!. — Law Space. 


[1] «Árabe», en argot parisino. 
[21 «¡Cerdo!», en árabe. 
[3] Billetes de mil francos. 


[4] «Cuarto» de vino tinto. 


